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En ce qui concerne les ceuvres de Sainte-Beuve, nos références renvoient,
sauf indications contraires, aux derniéres éditions décidées par l'auteur, gu’elles
aient été publides de son vivant ou qu'elles aient été achevées, aprés sa mort,
par son exécuteur testamentaire. Nous avons, bien entendu, fait exception pour
des textes comme le Tableau qu'il importait de saisir a4 ses divers « moments ».
Nous avons aussi, par commodité, fait référence & des éditions modernes de
certaines ceuvres. Ainsi de Volupté, citée d’'aprés 1'édition Ducourneau (Club
frangais du Livre); de Port-Royal, cité d'aprés I'édition procurée en trois
volumes par Maxime Leroy (Bibliotheque de la Pléiade); du Chateaubriand,
ganls I'édition actuelle des Classiques Garnier ; des Poésies dans 1'édition Lemerre

e 1879.

PREAMBULE

Au début des pages qu'il consacre & Mme de Charriére dans les
Portraits de femmes, Sainte-Beuve nous invite 4 voir dans ses articles
bien autre chose que de la critique :

« Ce cadre ou la critique, au sens exact du mot, n'intervient
souvent que comme fort secondaire, n'est (..) qu'une forme parti-
culiere et accommodée aux alentours, pour produire nos propres
sentiments sur le monde et sur la vie, pour exhaler avec détour une
certaine poésie cachée »!. Sainte-Beuve devait tenir a cette idée,
puisque les lignes que nous venons de citer ne font que développer
une confidence de son journal intime 2

Ainsi la critique est confidence, et l'objet premier de I'ceuvre
entiére n'est autre que son auteur, qui choisit ses thémes en
fonction de son tempérament profond, ou de son humeur du moment,
et qui fait de l'infinie variété de ses choix l'expression de linfinie
variété d'un moi qu'il contemple dans la galerie de ses portraits du
passé :

Chacun a son idéal dans le passé, et la nature, la vocation de
chaque esprit ne se déclarerait jamais mieux, j'imagine, que par le
choix du personnage qu'on irait d'abord chercher si 'on revenait dans
un temps antérieur. J'en sais pourtant qui n'auraient aucun choix
de préférence et qui irajent indifféremment 4 l'un ou lautre, ou
meéme qui n'iraient pas du tout. Laissons ces esprits sans amour
et sans flamme, sans désir; ce sont les tiédes; ils manquent du
feu sacré dans les Lettres. J’en sais d’autres qui voudraient courir
a plus d'un a la fois, et qui embrasseraient dans leur curiosité et
leur tendresse quantité d’auteurs favoris sans trop savoir par lequel
commencer. Ces esprits-la ne sont pas indifférents comme les autres ;
ils ne sont pas tieédes, mais un peu volages et libertins: je crains
que, nous autres critiques, nous n’en tenions 3.

Ne voyons pas dans ce texte une plaisante réverie. Cette remontée
du temps, et cette réincarnation dans des personnages du passé,
Sainte-Beuve les a exactement opérées dans sa critique, dont il fit
I'expression d'une existence inquiete et d’'une personnalité indécise.

1. P.F., p. 411 ; R.D.M., 15 mars 1839.
2, Observations et Pensées, ler cahier, dit Cahier vert, coll. Spoelberch de Lovenjoul,
D 571, p. 51-52,
3. C.L. II1, p. 2; Const., 7 octobre 1850, « Rabelais ».
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Il faut donc, pour connaitre véritablement la personne de Sainte-
Beuve, examiner toute son ceuvre avec attention, tout comme s'il
avait été uniquement poéte ou romancier. Comme le faisait remarquer
un des derniers biographes du critique des Lundis, M. Maurice
Regard, en 1959, dans un article intitulé « Esquisse d'un état présent
des études sur Sainte-Beuve » 4, et en 1960, dans son Sainte-Beuves,
la véritable synthése beuvienne ne sera possible qu'aprés une série
d’enquétes minutieuses qui iraient chercher I'homme sous tous les
masques qu'il a revétus: «Il faudrait confronter Sainte-Beuve, en
tenant toujours compte de sa nuance présente, avec les différents
siedles qu'il a étudiés, et Sainte-Beuve avec son temps »S. Ce n’est
qu'a ce prix qu'on pourra connaitre l'histoire de son dme et de son
esprit. Nous nous proposons de collaborer a4 la préparation de cette
synthése future par l'étude des rapports de Sainte-Beuve avec le
XVII® siécle.

*
* %

Port-Royal nous a donné l'idée de cette étude. Il nous sembilait
que le xvIr siecle, qui a été « présent » A l'esprit de Sainte-Beuve a
chaque instant pendant les années les plus fécondes de sa carriére
sous la forme du cours, puis du livre consacré a lillustre abbaye,
devait avoir une importance toute particulidre dans l'expression de
sa pensée et de son dme. L'étude n’a pas trompé notre attente ; elle
I'a méme dépassée.

Certes, le xvIr® siecle n'exprime pas tout Sainte-Beuve. Il existe en
cet homme des tendances essentielles, d’ordre surtout métaphysique
ou politique, prépondérantes au début de sa carriére et reparaissant
tout a la fin, dont seuls peuvent se faire les reflets les écrivains d'un
XvIIre siecle que Sainte-Beuve a voulu «relever et maintenir » en y
voyant « plus de vérité que de grandeur, et plus d’audace encore que
de vérité » . Bien que le xvire siécle ne serve pas toujours a Sainte-
Beuve d’unique moyen d’expression, nous verrons cependant que
I'image de plus en plus riche qui s'en construit dans l'esprit du cri-
tique fait connaitre (pour 'avoir, sans aucun doute formée) une part
fondamentale de sa personnalité au moment central de son existence.
Cet esprit indécis a imposé, en fait, une limite aux errances de son
indécision : celle de son golit de classique moderne pour les teintes
sombres et modérées dont il joue en virtuose dans ce Port-Royal
qui occupe la totalité de ses années médianes.

Si le xvire siecle, bien qu’essentiel, ne constitue pas l'unique reflet
de la personne de Sainte-Beuve, et s'il laisse, dans cette fonction
« lyrique » une place réelle aux autres siécles, on peut affirmer qu'il
joue quasiment seul un autre rdle, celui d'instrument critique. Tous
les siécles peuvent exprimer Sainte-Beuve: le Xvir siécle exprime

4. Information littéraire, XI°® année, N°o 4, septembre-octobre 1959.
5. Coll. « Connaissance des Lettres », Hatier.

6. Information littéraire, p. 146.

7. Chateaubriand et son groupe littéraire, 13° legon, t. I, p. 266.
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et Sainte-Beuve et la réalité, littéraire ou humaine, que l'écrivain
veut traduire. Ce fut par excellence, pour notre écrivain, le siécle
« classique », c’est-a-dire le matériau constitutif de sa culture et de
son jugement, et I'instrument intellectuel spontanément utilisé pour
connaitre, décrire, juger tous les écrivains ou les personnages histo-
riques. Avant d’entrer dans l'histoire de la connaissance du XVII®
siedle chez Sainte-Beuve et d’assister 4 la formation de 'image qu'il
s'en fit, il peut n’étre pas indifférent (malgré l'aridité inévitable d'une
telle étude) pour prouver limportance de ce si¢cle dans son ceuvre,
de donner quelques exemples de l'utilisation critique a laquelle
il se préte sous la main du critique des Lundis.

Nous aurons 1'occasion, plus loin, de parler longuement du milieu
littéraire qui a entouré la jeunesse de Sainte-Beuve. Lui-méme nous
renseigne, dans son Chateaubriand, en nous présentant Fontanes,
Chénedollé, Joubert ou Guéneau de Mussy, sur le souci de «répa-
ration », de retour aux sources traditionnelles, qui a animé I'époque
impériale. Tout cela a produit une génération connaissant et appré-
ciant les écrivains du xvire siécle, comme le souligne P. Moreau au
chapitre IIT de son ouvrage sur le Classicisme des romantiques. C'était
exactement la génération des contemporains de Sainte-Beuve. Plus
tard, dans les années 1830, malgré le romantisme, ou peut-étre a
cause de lui, on constatera une telle passion des érudits pour le si¢cle
de Louis XIV que Sainte-Beuve pourra déplorer de voir «ce pauvre
et grand xvire siecle (...) dépiécé a qui mieux mieux par n'importe
qui » 8,

Nous reviendrons sur ces faits. Nous tenions & y faire allusion
dés maintenant pour montrer que les écrivains du Xvir® siécle étaient,
dés les débuts littéraires de Sainte-Beuve, assez bien connus de tous
pour qu'une complicité symbolique piit s’établir entre 'écrivain et son
public. Sainte-Beuve pouvait se contenter de citer un nom pour
faire surgir dans l'esprit de ses lecteurs une nuance dominante sus-
ceptible d’étre délicatement variée par tout un jeu de précisions ou
d’allusions. L’histoire, littéraire, politique ou artistique, du XVII®
siecle devenait ainsi un dictionnaire ol les noms propres transformeés
en symboles formaient comme les noms communs d’une nouvelle
langue littéraire ou psychologique.

Ainsi, pour définir la douceur pieuse de Topffer, il en fait un
écrivain « du dioceése et de la paroisse de saint Francois de Sales »°,

8. Lov., D 571, p. 83. Voir notre p. 260.

9. C.L, VIII, p. 428; Mon., 16 ao0t 1853, « Topffer ». Citons le texte de fagon plus
compléte : « I1 a beau étre de Gendve, il se retrouve du diocese et de la paroisse de saint
Frangois de Sales par un cOté ». Sainte-Beuve joue sur les mots. Tout en donnant ici &




10 PREAMBULE

Pour faire sentir « la beauté noble et attrayante, d'une douce fierté »
de la maniére de Joinville, il fait encore appel au méme saint 0. L'idée
de rigueur intellectuelle et doctorale trouve son symbole dans le
nom de Malherbe, que Sainte-Beuve utilise a propos d'un théoricien
de l'art militaire, le général Jomini, «le Malherbe du genre»!,
Corneille est le symbole du sublime 2, Son nom peut aussi représen-
ter I'idée de gravité 1, Le Pascal des Provinciales représente la force
satirique 1 ; le Pascal des Pensées symbolise 'angoisse humaine dans
un article consacré a un discours de Mignet, ot il est question de
Jouffroy : « Il y a du Pascal dans cette douleur du jeune incrédule » 5,
Le nom du cardinal de Retz vient tout naturellement sous la plume
de Sainte-Beuve pour représenter l'impitoyable vérité « de l'intrigue
et de la mascarade humaine » 8, Pour désigner la curiosité du « col-
lecteur d’'anecdotes et d’historiettes », Sainte-Beuve dit: un « Talle-
mant des Réaux?. Nommer Port-Royal suffit pour évoquer l'idée
d’austérité studieuse et patiente !. Les personnages de Moliere four-
nissent une abondante galerie de symboles: Trissotin représente na-
turellement le mauvais golt précieux . Le nom d'Alceste évoque
I'idée de désenchantement amer?. L’amour maternel trouve son
symbole dans le nom de Mme de Sévigné?. Quant au pessimisme
moral, il est exprimé par le nom de La Rochefoucauld 2. Le nom de
Racine représente la tendresse pathétique des sentiments?® ou la
pureté du style . Le nom de Boileau s’attache & la notion de verve
satirique : « Il y a du bon Boileau dans ces vers-1a », écrit Sainte-Beuve
dans un article consacré & Daru . On le trouve aussi attaché a l'idée
de régularité %, Bossuet signifie grandeur?, et La Bruyere signifie

Gentve le sens de « religion réformée », il n'oublie pas que saint Frangois de Sales était
un évéque de Gendve! C'est beaucoup jouer sur un seul mot, en vérité.

10. C.L. VIII, p. 516-517 ; Mon., 19 septembre 1853, « Joinville ».

11. N.L. XIII, p. 180 ; Temps, 13 juillet 1869, « Le général Jomini ».

12. C.L. V, p. 11; Const., 6 octobre 1851 ; « Raynouard », A propos de la tragédie des
Templiers. - -

13. N.L. VIII, p. 209; Const.,, 11 juillet 1864, « Mémoires de Mme Roland ».

14. C.L. VII, p. 351-352; Mon., 31 janvier 1853, « Necker ».

15. C.L. VIII, p. 297; Mon., 4 juillet 1853, « Discours de M. Mignet ».

16. C.L. 1, p. 319 ; Const., 11 février 1850, « Guizot ».

17. P.C. II, p. 332-333; R.D.M., 15 novembre 1834, « Balzac, La recherche de l'absolu ».

18. P.C. II, p. 507; Nat.,, 24 juin 1833, « Lotve-Veimars». N.L. IX, p. 96; Const.,
14 novembre 1864, « Méditations str lessence de la religion chrétienne par M. Guizot ».

19. P.C. III, p. 196; R.D.M., 15 janvier 1841, « Molé». C.L. IX, p. 356-357; Mon.,
16 janvier 1854, « Marivaux », N.L. III, p. 50 ; Const., 28 juillet 1862, « M. de Pontmartin ».

20. Lettre 2 Villemain, 7 septembre 1839, Corr. gén. III, p. 143.

21. C.L. IX, p. 140; Mon., 14 novembre 1853, « La Boétie ».

22, p.C. 11, p. 215216 ; R.D.M., 15 février 1836, « Musset ». P.C. III, p. 9%4; R.D.M.,
15 septembre 1840, « Eugéne Sue». C.L. I, p. 430; Const., 11 mars 1850, « Lettres de la
Marquise du Deffand ». )

23.P.R. I, p. 213, 1. 1, chap. 7. C.L. VII, p. 201; Mon., 6 décembre 1852, « L'abbé
Barthélemy ».

24, N.L. XII, p. 144; Temps, 23 mars 1869, « Mme Desbordes-Valmore ».

25. C.L. IX, p. 430 ; Mon., 13 février 1854.

26. C.L. VI, p. 512 ; Const., 27 septembre 1852, « Boileau ».

21. C.L, VII, p. 69 ; Const., 25 octobre 1852, « Montesquieu ».
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précision dans le jugement moral?. La Fontaine, c’est la sagesse
réaliste et pratique?®. Fléchier représente l'éloquence apprétée ¥.
Quant a Fénelon, dont le nom revient fort souvent dans les articles
de Sainte-Beuve, il symbolise essentiellement la douceur idéale et
un peu chimérique ¥ : c’est le nom ou l'ceuvre de Fénelon que Sainte-
Beuve utilise pour décrire les réves de 'épisode des Troglodytes chez
Montesquieu ... ou pour donner une idée de la douceur des Touareg *.

Les noms d’écrivains ne sont pas seuls susceptibles de fournir
des symboles. Sainte-Beuve sort volontiers de la littérature. Le
peintre Le Sueur représente pour lui I'idée d'une sainteté lumineuse %,
et Poussin évoque une idée plus vague d’idéal %. Le nom du jardinier
Le Nbtre se rattache aux idées de régularité et de grandeur *.

L’histoire politique ou militaire fournit aussi son contingent
d'images. Richelieu, c'est la grandeur ambiticuse®; Condé, c’est la
grandeur impérieuse ¥, Le nom de Louvois éveille l'idée de valeur
administrative ¥, et il suffit de nommer la Fronde pour faire songer
a toute espece de révolte .

Enfin si 'on veut caractériser une sainteté toute simple et pra-
tique, il suffit de prononcer le nom de saint Vincent de Paul.

Cette transformation des noms propres du Xvir® siecle en sym-
boles fournit au critique le moyen de prononcer des jugements ra-
pides. Il lui suffit, pour définir la manieére d'un écrivain de n'importe
quel siécle, de le rapprocher globalement d'un écrivain ou d'un per-
sonnage historique connu du XvII® siécle.

La Bruyére, &4 en croire Sainte-Beuve, aurait connu une multitude
de réincarnations! Ainsi Mlle Launay, femme de chambre de la
duchesse du Maine, est « notre La Bruyere de céans » ; Mme de Lam-
bert « mériterait d'étre nommée le La Bruyére des femmes »%;

.

M. Théodore Leclercq, l'auteur des Proverbes, donne a Sainte-Beuve
«l'idée d'un La Bruyere, mais d'un La Bruyére féminin et adouci »
(ce qui, sous une forme feutrée et trés « beuvienne », ne manque

28. C.L. VI, p. 55 ; Const., 19 avril 1852, « Le maréchal Marmont ».

29, C.L. VII, p. 146 ; Const., 15 novembre 1852, « Franklin ».

30. C.L. VIII, p. 307; Mon., 4 juin 1853, « Discours de M. Mignet ».

31. C.L. VI, p. 393; Const., 16 ao(it 1852, « L'abbé Gerbet ». C.L. VI, p. 437-438 et 442-
443 ; Const., 6 septembre 1852, « Bernardin de Saint-Pierre ».

32, C.L. VII, p. 54; Const,, 18 octobre 1852, « Montesquieu ».

33, N.L. IX, p. 123; Const., 21 novembre 1864, « Exploration du Sahara ».

34, C.L, VIII, p. 427; Mon., 16 aofit 1853, « Toplfer ».

35, C.L. VI, p. 438 ; Const.,, 6 septembre 1852, « Bernardin de Saint-Pierre ».

36. C.L, VIII, p. 247 ; Mon., 13 juin 1853, « Le prince de Ligne »,

37. Lettre & J. Olivier, Corr. gén., 111, p. 3%4, ler décembre 1840,

38, C.L. VIII, p. 296 ; Mon., 4 juillet 1853, « Discours de M. Mignel »,

39, C.L. IX, p. 175; Mon., 21 novembre 1853, « Le marquis de Lassay» C.L. IX,
p. 439 ; Mon., 20 février 1854, « Daru »,

40, C,L. VI, p. 231; Const., 21 juin 1852, « Beaumarchaiss. C.L. VII, p. 35; Const.,
11 octobre 1852, « M. Michaud ».

41, N.L. XI, p. 379 ; Mon., 14 septembre 1868, « Lamennais ».

42. C.L. 1V, p. 236 ; Const., 9 et 10 juin 1851, « Mme de Lambert ».
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pas de férocité, si l'on songe aux mceurs attribuées a Théodore
Leclercq et a Fiévée)#; M. Le Roy, veneur ordinaire de Louis XV
et observateur de la Cour, devient « un La Bruycre a cheval » #; enfin
Sainte-Beuve définit 1le Laclos de la Galerie des états généraux comme
un « La Bruyére anonyme » %, Un esprit observateur, mais demeu-
rant & la surface des choses, c’est, pour Sainte-Beuve, «un Talle-
mant des Réaux ». M. Delécluze, auteur des Souvenirs de 60 années,
mérite de passer pour « un Tallemant des Réaux plein de prud’homie
et de sérieux » %, Le nom de Pascal, accompagné de nuances, sert 4
définir Vauvenargues : « C'est un Pascal adouci et non affaibli,
qui s’est véritablement tenu dans le milieu humain, et qui ne s’est
pas creusé d’abime » ¥7. La Rochefoucauld préte son nom a la définition
des moralistes avertis. Ainsi Chesterfield est nommé «le La Roche-
foucauld de 1'’Angleterre » %8, Pour décrire les écrivains autoritaires
et sentencieux, Sainte-Beuve utilise le nom de Boileau: « M. Royer-
Collard est un Despréaux philosophique, un de ces hommes & ceuvres
rares, a autorité grande et 4 bons mots sentencieux souvent cités » ®.

Sainte-Beuve ne s’interdit pas les rapprochements multiples qui lui
permettent de nuancer ses jugements raccourcis. Voici, par exemple,
une série de rapprochements qui définissent Daguesseau : « En litté-
rature, a proprement parler, je le définirai un éleve de Racine, de
Boileau et de I'Art poétique, mais qui a gardé quelque facon complai-
sante de périphrase que Pascal qu'il admire tant ne lui aurait guére
passée. C'est, en diction, du Bourdaloue trés assaisonné de Fléchier.
Il caresse sa phrase, il soigne la cadence, il sacrifie au nombre. Ai-
mant passionnément les Lettres et n’ayant pu exclusivement sy livrer,
il en parle dans un redoublement de forme et de fleurs, comme dans
une féte cérémonieuse » %,

On l'aura remarqué : il s’agit, dans toutes ces citations, non point
de rapprochements superficiels, ou de ressemblances partielles, mais
de la découverte de ressemblances essentielles. Sainte-Beuve définit
vraiment et en profondeur tel ou tel écrivain par son rapprochement
avec un écrivain du xvire siecle. C'est qu'il croyait aux ressemblances
a travers les ages, c'est qu'il croyait aux « familles d'esprits » et 4 la
continuité en littérature de certains courants, de certaines « races »,
qui pouvaient se définir dans leur plus pure manifestation par les
noms de certains écrivains du xvrie sidcle. Chez lui, les réveurs ap-
partiennent a la race de La Fontaine™, et les doux i la race de

43. C.L, III, p. 547; Const.,, 31 mars 1851, « Th. Leclercq ».

44, N.L. VIII, p. 284 ; Const., 25 juin 1864 », « Marie Leczinska ».

45. N.L. XII, p. 16 ; Temps, 12 janvier 1869, « Talleyrand ».

46, N.L. II1, p. 94 ; Const., 11 aolt 1862, « Delécluze ».

41. C.L, III, p. 142-143 ; Const., 18 novembre 1850, « Vauvenargues ».

48. C.L. II, p. 232-233 ; Const., 24 juin 1850, « Chesterfield ».

49, Lov., D 571, p. 38.

50. C.L. III, p. 422 ; Const., 24 février 1851, « Daguesseau ».

51. P.C. II, p. 99-100 ; R.D.M., ler ao(t 1833, « Mme Desbordes-Valmore ».
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Fénelon : « Lamartine est au fond un roué, mais un roué de la race
de Fénelon. % »

Les critiques véhéments appartiennent A la race de Malherbe ;
« si La Harpe, s'autorisant de Voltaire, en venait a parler 4 la légére
de ce grand Corneille, «le raisonneur ampoulé », comme on le voit
qualifié dans la correspondance de Ferney, oh! alors Le Brun, qui
€tait de 1a lignée de Malherbe, se sentait saisi d’indignation, et il
faisait justice de l'irrévérence » 3,

Quant a la famille des moralistes, elle porte les noms de La
Bruyére et de La Rochefoucauld. Parlant de Vauvenargues, Sainte-
Beuve écrit: «ce successeur de La Rochefoucauld et de La
Bruyere » %,

Ces races sont, bien entendu, antériecures aux écrivains du
xvIr siecle dont elles portent le nom, et le nom de Racine peut servir
a désigner la famille poétique a laquelle appartient Du Bellay %.

Les écrivains du Xvire siecle peuvent aussi servir & caractériser
d’autres familles : celles de ceux qui les gofitent, et celles de ceux qui
ne les golitent pas. Golt ou refus peuvent pleinement définir cer-
tains esprits. Donnons tout au long un exemple, que nous emprun-
terons, avant de citer un autre exemple plus célebre, & un article
sur Massillon :

Aimer Massillon, le gofiter sincérement et sans ennui, c'est une
qualité et presque une propriété de certains esprits, et qui peut
servir a les définir. Celui-la aimera Massillon, qui aime mieux le
juste et le noble gue le nouveau, qui préfére le naturel élégant au
grandiose un peu brusque ; qui, dans l'ordre de 'esprit, se complait
avant tout a la riche fertilité et a la culture, 4 la modération ornée,
a l'ampleur ingénieuse, & un certain calme et & un certain repos
jusque dans le mouvement, et qui ne se lasse point de ces lieux
communs éternels de morale que 'humanité n'épuisera jamais. Mas-
sillon plaira & celui qui a une certaine corde sensible dans le cceur,
et qui préfere Racine a tous les poétes; a celui qui a dans 1'oreille
un vague instinct d’harmonie et de douceur qui Iui fait aimer jusqu’a
la surabondance de certaines paroles. Il plaira & ceux qui n'ont point
les impatiences d'un golt trop superbe ou trop délicat, ni les
promptes ficvres des admirations ardentes ; qui n'ont point surtout
la soif de la surprise ni de la découverte, qui aiment & naviguer
sur des fleuves unis, qui préférent au Rhone impétueux, a I'Eridan
tel que I'a peint le potte, ou méme au Rhin dans ses dpres majestés,
le cours tranquille du fleuve frangais, de la royale Seine baignant
les rives de plus en plus élargies d'une Normandie florissante %,

Cette page appelle, en écho, une page postérieure, qui définit
la famille des admirateurs de Moliére. On la connait trop bien pour
que nous prenions la peine de la citer tout au long : « Aimer Moliére,
en effet, j'entends 1'aimer sincérement et de tout son cceur, c'est,
savez-vous ? avoir une garantie en soi contre bien des défauts, bien

52. Observations et Pensées, second cahier, dit Cahier brun, Lov. D 573, p. 58.
53. C.L. V, p. 128-129 ; Const., 17 novembre 1851, « La Harpe ».

54. C.L. 111, p. 124 ; Const., 18 novembre 1850, « Vauvenargues »,

55. N.L. XIII, p. 315; J.D.S., juin 1867, « Du Bellay ».

56. C.L. IX, p. 10-11 ; Mon., 26 septembre 1853, « Massillon ».
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des travers et des vices d’esprit. C’est ne pas aimer d’abord tqut ce
qui est incompatible avec Moliére, tout ce qui I.in était contraire en
son temps, ce qui lui efit été insupportable du nétre. Aimer Moliére,
c'est étre guéri & jamais, je ne parle pas de la basse et infame hypo-
crisie, mais du fanatisme, de l'intolérance et de la dureté en ce
genre, de ce qui fait anathématiser et maudire » ¥,

Le gofit pour La Rochefoucauld rassemble un autre type d’esprits :
ceux qui sont arrivés au moment de la lucidité, au moment o1 «les
dessous de cartes » se révelent tristement : « Il faut savoir montrer
I'esprit de son age et le fruit de sa saison. Il vient un moment dans
la vie o La Rochefoucauld plait beaucoup et ol il parait plus vrai
peut-étre qu’il ne l'est. Les mécomptes de l'enthousiasme jettent
dans le dégofit... » %8,

Les antipathies définissent aussi clairement que les goiits. «II
est tout naturel (quand on y réfléchit) que Lamartine n’aime pas
La Fontaine, de méme que Cousin ne doit aimer ni La Rochefoucauld
ni Hamilton : ils ne font par ces antipathies que déclarer leur propre
nature et deviner ceux qui les auraient finement pénétrés et raillés
avec sourire » %,

Chaque écrivain du xvIre siécle posséde ainsi sa famille spirituelle,
et cette famille, tout en rassemblant les individus dans un culte
commun, leur impose des antipathies communes. Analysant, dans un
article du Moniteur, la maniére de Marivaux, Sainte-Beuve montre
que la famille des admirateurs de Moliére ne peut entrer dans ces
maneges gracieux : «(...) c'est ce manége, ce tatillonnage bien mené
et semé d’accidents gracieux, qui plait & des esprits délicats. Vous y
viendrez ! Vous n'y viendrez pas! Je gage que oui! Je gage que non!
c’est ce que toute l'action semble dire. J'ajouterai qu'il y a tout un
public et un ordre d'esprits sur lesquels cet ingénieux harcélement
n'a jamais de prise; ce sont ceux qui gofitent avant tout quelques
scénes de 1'Etourdi de Moliére, ou les Folies amoureuses de Re-
gnard » 0,

Sainte-Beuve ne fait pas toujours des figures du xvir® siécle
un emploi aussi rigoureusement symbolique. Il les utilise souvent
avec souplesse et fantaisie, comme de simples points lumineux
de comparaison. Il espere faire mieux connaitre les idées nouvelles
ou les écrivains qu'il présente dans ses articles, en les comparant,
pour faire ressortir des ressemblances ou des différences, a4 des
écrivains « classiques », c’est-a-dire & des écrivains connus de tous. La
nouveauté passe mieux, si elle s’accompagne d'une reconnaissance
familiere, Comme il s’agit ici non plus d’affirmer des identités ou
des oppositions absolues, mais simplement de mettre en valeur des
ressemblances ou des différences souvent partielles, Sainte-Beuve

51. N.L. V, p. 277 ; Const., 13 juillet 1863, « Moliére ».

58. P.F., p. 288 ; R.D.M., 15 janvier 1840, « La Rochefoucauld ».
59. Lov., D 573, p. 129 ; cf. D 571, p. 79.

60. C.L. IX, p. 372 ; Mon., 23 janvier 1854, « Marivaux ».
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peut se permettre des rapprochements parfois piquants. On peut
en distinguer plusieurs espeéces.

On a d'abord la comparaison générale, qui cherche une similitude
d’ensemble, souvent vague et lointaine, entre deux écrivains. Ainsi,
parlant de saint Anselme, Sainte-Beuve le rapproche curieusement
de saint Francois de Sales .. Plus inattendu encore est le rapproche-
ment, rapidement suggéré, entre Octave Feuillet et I'évéque Camus @,
Au chansonnier Desaugiers, Sainte-Beuve trouve « des traits du gro-
tesque Saint-Amant » ¢,

Notre critique a lui-méme conscience de 1'imprévu de ses rappro-
chements : « Si j'osais faire cette comparaison, je dirais qu'il y avait
dans Duclos, tant pour les inconséquences honorables que pour la
verdeur et les coups de dent, quelque chose de Gui Patin: un Gui
Patin moins honnéte, éclairé et corrompu par la vie de la société, te-
nant bon toutefois sur certains points et ne se laissant pas entamer » %,

I1 ose tout de méme, et nul ne le regrette, car cette faculté ingé-
nieuse de rapprochement introduit dans sa critique la vie et le
mouvement ; grace a elle, écrivains, politiques, hommes ou femmes
du monde du temps passé sortent du tombeau et se tendent les bras
a travers les si¢cles. S’agit-il de faire comprendre l'utilisation métho-
dique des documents par 'abbé Barthélemy, l'auteur du Jeune Ana-
charsis ? Sainte-Beuve le compare au docte historien Tillemont %, Le
« penchant malheureux » de Moliere « pour le genre noble et ro-
manesque » peut aider a comprendre le faible de Cervantes « pour
la poésie pure », dans laquelle il était peu gotité du public %.

Le role de la Revue des Deux Mondes dans la littérature du Xixe
sieccle ressemble pour Sainte-Beuve a celui de Boileau dans celle
du xvire9.., et I'amour de Mme de Staél pour son pére trouve une
sorte de « pendant » dans 'amour de Mme de Sévigné pour sa fille %,
Pour enseigner a son public la bonne maniére de lire Joubert, Sainte-
Beuve le compare a La Bruyére: « Ces livres de maximes et d'ob-
servations morales condensées, comme 1'était déja celui de La Bruyere
et comme l’est surtout celui de M. Joubert, ne se peuvent lire de
suite sans fatigue. C'est de l'esprit distillé et fixé dans tout son suc:
on n'en saurait prendre beaucoup a la fois » ©.

Sainte-Beuve s’amuse en toute liberté a ces rapprochements ; il
semble y voir pour l'imagination critique la possibilité d’une véri-
table création. En effet, il ne se contente pas de comparer les écri-

61. C.L. VI, p. 369 ; Const., 9 aolit 1852, « Saint Anselme ».

62. N.L. V, p. 16 ; Const., 6 avril 1863, « Octave Feuillet »,

63. P.C. V, p. 67; R.D.M., ler juillet 1845, « Desaugiers ».

64. C.L. IX, p. 221 ; Mon., 5 décembre 1853, « Duclos ».

65. C.L. VII, p. 208 ; Mon., 13 décembre 1852, « L’abbé Barthélemy ».
66. N.L. VIII, p. 45-46 ; Const., 23 mai 1864, « Don Quichotte ».

67. P.C. V, p. 268-269 ; R.D.M., 15 décembre 1844, « La Revue en 1845 ».
68. P.F., p. 88 ; R.D.M., Yer et 15 mai 1835, « Mme de Staél ».

69. C.L. I, p. 169; Const., 10 décembre 1849, « Joubert »: passage tiré du journal (Lov.,
D 571, p. 131).
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vains ou les personnages qu'il étudie avec ce que le XvIr® siecle a
réellement été: il pousse parfois le jeu jusqu'a établir la compa-
raison avec ce qu’il aurait pu étre: ainsi, pour donner une idée de
la maniére d’Amyot dans sa traduction de Daphnis et Chloé, Sainte-
Beuve écrit: «C’est un peu une traduction faite comme par La
Fontaine, ou bien (l'oserai-je dire ?) par l'aimable saint Frangois
de Sales, si on se l'imagine un seul moment jeune, non encore saint,
helléniste et amoureux » ™, Sainte-Beuve va ainsi jusqu'a se demander
«ce que serait devenu un Francois de Sales ou un Fénelon, une
de ces natures d’élite, qui n'aurait pas été élevée du tout, qui n'aurait
connu aucune regle, et se serait passé tous ses caprices » . Tout cela
pour faire connaitre sa pensée sur Lamartine. Ballanche saluant la
mémoire de Joseph de Maistre le fait songer a4 ce qu'aurait pu étre
«le geste clément de Fénelon s'il avait béni le cercueil de Bossuet
et proféré son oraison funébre » %2,

Parmi les formes de la comparaison, il faut faire une place 4 1'op-
position. Sainte-Beuve la pratique assez volontiers. Pour faire sentir
le «sentiment de desséchant regret et d’attente stérile », qu'il dé-
couvre chez Chénedollé, il I'oppose «a l'orgueilleux témoignage que
se rendait jadis a lui-méme le vieux Malherbe » B3, Lamartine, ne tenant
pas «le moindre compte de la vérité », ne distinguant jamais le
bien du mal, «n’a rien de Pascal »™, Fontenelle s’oppose encore
plus nettement a Pascal dans sa vision de l'univers . Bossuet et sa
« parole grande et simple » offrent un contraste qui fait ressortir
la «préméditation constante » de Montesquieu®, et la fin ensom-
meillée de Gresset s'oppose aux beaux réveils tardifs de Racine?,
Nous pourrions poursuivre longtemps le jeu de ces contrastes ; nous
n’en apprendrions pas plus sur le procédé.

Rapprochement ou opposition prennent plus de piquant encore
lorsque, sans concerner l'ensemble de deux écrivains ou de deux
artistes, ils ne portent que sur une partie de leur ceuvre ou méme
sur d'infimes détails. C'est ainsi que William Cowper est rapproché du
Racine des Cantiques™. Le méme rapprochement permet & Sainte-
Beuve de faire sentir le ton d'un obscur poete, M. Eugéne Bazin :
« C’est le cceur qui a parlé, comme dans une de ces courtes piéces
de Racine converti » ®. Le Du Bellay de la Défense peut étre comparé,
pense Sainte-Beuve, au Fénelon de la Lettre a l'Académie: «Ce
petit livre représente un moment de la langue. Pour ma part j'aime
a le rapprocher, malgré les différences de ton, de la Lettre de Fénelon

70. C.L. IV, p. 463 ; Const., 25 aolit 1851, « Amyot ».

71. C.L. 1, p. 25; Const., 8 octobre 1849, « Les confidences par M. de Lamartine ».
72. P.C. 11, p. 30, R.D.M., 15 septembre 1834, « Ballanche ».

73. Chateaubriand (...), t. 1I, p. 246.

74. Lov,, D 573, p. 68.

75. C.L. 111, p. 327, 27 janvier 1851, « Fontenelle ».

76. C.L, VII, p. 65; Const., 25 octobre 1852, « Montesquieu ».

71. P.C. V, p. 96-97 ; R.D.M., 15 septembre 1845, « Gresset ».

78. N.L. XI1, p. 169 ; Temps, 6 avril 1869, « Mme Desbordes-Valmore ».

79. N.L. X, p. 118 ; Const., 12 juin 1865, « De la poésie en 1865 »,
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a l'Académie francaise » ¥, Cette méme Lettre a I'Académie permet
d'unir, dans le regret du vieux langage, George Sand a Fénelon! 8
Un mendiant dessiné par Gavarni suscite dans 1'esprit du critique
un parallele avec le fameux paysan des Caractéres de La Bruyere.
« Le paysan de La Bruyere, “ cet animal farouche, noir, livide et tout
brélé du soleil, qui fouille et remue la terre”, est un Apollon au
prix de cet animal a face et & membres de squelette, qui convoite
des haillons un peu moins haillons que les siens » &,

Parfois, au lieu de se rétrécir, la comparaison s'élargit. Elle peut
s'étendre 4 tout un groupe d’écrivains. Pour faire sentir le mérite
de Fontanes comme poéte, on le compare au groupe des disciples
de Malherbe 8, Carrel, comme controversiste, était, pour Sainte-
Beuve, « de l'école ancienne d’Arnauld et de Nicole, de celle de
Pascal les jours ot Pascal ne se dessine pas trop » %,

Vinet préte & des comparaisons plus riches et plus fines avec
toute 1'école de Port-Royal: « Vinet, dans la littérature francaise,
émane surtout de Pascal, sa haute admiration, son grand modéle.
Il se rapprocherait beaucoup de Duguet pour la maniére et le tour
modéré, suivi, fin et rentré, si Duguet avait été plus littérateur. Il
a donc assez des habitudes littéraires des écrivains de Port-Royal (et
jusqu'a leur golit de l'anonyme), comme il a beaucoup de leurs
doctrines religieuses » %,

L’élargissement de la comparaison dépasse parfois les limites du
groupe naturel. Dans l'article que nous venons de citer, Sainte-Beuve
fait aussi appel 4 Bossuet pour expliquer Vinet. Ailleurs, il utilise
a la fois saint Frangois de Sales, Voiture et La Fontaine pour expli-
quer Froissart ¥,

Il faudrait maintenant parler des citations que fait Sainte-Beuve
des écrivains du xvIr¢ siécle; mais il serait trop long, et fastidieux,
de vouloir décrire de facon complete l'utilisation de ce procédé.
Contentons-nous d’un apergu,

En un temps ol la culture classique nourrit tous les esprits, la
citation d'un écrivain du xvirc siecle forme un lieu de rencontre
entre tous les lettrés : elle leur permet, sans longs développements,
de se dire beaucoup. Le critique l'utilise comme un signe, chargé
de toute la richesse d’'un contexte auquel le lecteur pensera néces-
sairement. Une seule phrase de La Rochefoucauld suffit ainsi 3
exprimer un jugement subtil sur la modération de Guéneau de
Mussy ¥, qu'il ne faut pas prendre pour une vertu, «la modération
n'étant d’'ordinaire qu'une paresse, une langueur et un manque de

80. N.L. XIII, p. 281, J.D.S., avril 1867, « Du Bellay ».

81. C.L. 1, p. 362; Const., 18 février 1850, « George Sand »,

82, N.L. VI, p. 197; Const., 26 octobre 1863, « Gavarni ».

83. Chateaubriand (...), t. II, p. 105, 21¢ legon.

84. C.L. VI, p, 133; Const., 17 mai 1852, « Carrel ».

85. P.C. III, p. 29 ; R.D.M., 15 septembre 1837, « Vinet ».

86. C.L. IX, p. 83 ; Mon., 24 octobre 1853, « Froissart ».

87. Chateaubriand (...), t. II, p. 276, « Guéneau de Mussy ». Le texte de La Rochefoucauld
se trouve dans une variante de la maxime CCXCIII.
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courage ». Tous les écrivains du Grand Siécle se prétent a une telle
utilisation, et nous pourrions en donner des exemples sans fin dans
Veeuvre de Sainte-Beuve. Citons avec lui, a titre d'exemple, La Fon-
taine. Pleins d'une sagesse ameére et douce a la fois, les vers du
poete peuvent illustrer toutes les situations. On les rencontre & propos
de 'ambition des hommes de lettres 3, ou a propos de la dureté des
villageois qui doivent entourer P.-L. Courier dans sa retraite campa-
gnarde : « Aux champs ol vous habitez et oll vous étes en guerre
avec vos voisins, que voyez-vous ? Rappelez-vous La Fontaine et ces
gens du bourg dont il a dit: O gens durs, vous n’ouvrez vos logis ni
vos ceeurs » ¥,

On les retrouve appliqués a la faiblesse d’'une humanité fort
susceptible sur le chapitre de la louange :

Il est des beaux esprits comme des belles : la louange partagée
perd a leurs yeux le meilleur de son prix.
L’or se peut pariager, mais non pas la louange.
Le plus grand orateur, quand ce serait un ange
Ne pourrait contenter en semblables desseins
Deux belles, deux héros, deux auteurs, ni deux saints.
C'est La Fontaine qui I'a dit%.

Sainte-Beuve suggére aussi avec des vers de La Fontaine les dou-
ceurs de l'amiti€é ™, la réverie ou la fantaisie poétique. Le conte de
la Clochette vient ainsi a 'appui d’une réflexion du Journal, qui invite
U'humanité i se méfier des poetes :

Aimez-le, admirezle, couronnezle! mais pensez comme Platon
du poete ! 11 jouerait a tout instant et sa vie et l'univers pour une
imagination, pour un caprice, pour l'éclair d'un désir. A tout instant,
comme ce roi en détresse : mon royaume pour un cheval ! La Fon-
taine a déja dit dans le conte de la Clocheite et d'un ton moins haut :

Puis fiez-vous & rimeur qui répond
d'un seul moment %,

Sainte-Beuve manie, en vérité, les citations avec un art infini,
s'exprimant, grice a elles, avec beaucoup plus de vivacité qu'il ne le
pourrait faire s'il parlait sans leur appui. Il peut ainsi, grace 2
Racan, prononcer le terme bien rude de «mascarade » & propos de
Balzac et de Michelet : « Faut-il prendre 4 la lettre leurs paroles ?
Faut-il les croire dans ce qu'ils disent d’eux, dans ce qu'ils affectent
et veulent paraitre? Ce n'est pas un bien grand moraliste, c'est
Racan qui, trés sensément, a dit: “ Tout ce que nous faisons en ce
monde n'est qu'une perpétuelle mascarade ot1 le soin de notre for-
tune et de notre réputation nous fait, tous les jours, paraitre plus
différents de nous-mémes que nous ne le sommes des autres” » %,

88. P.C. I1I, p. 258 ; R.D.M., 1o septembre 1841, « Brizeux ».

89, C.L. VI, p. 350 ; Const., 2 aofit 1852, « P.-L. Courier ».

90. N.L. X, p. 113 ; Const., 12 juin 1865, « De la poésie en 1865 ».
91. C.L.IX, p. 156 ; Mon., 11 novembre 1853, « La Boétie ».

92. Lov., D 571, p. 71.

93. Lov., D 573, p. 182,
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Laissons-nous encore tenter par quelques utilisations frappantes de
textes du xvire sieole. Parfois la citation « classique » (nous utilisons
ce terme en un sens large) vient au secours d'une autre citation
qu’'elle éclaire, qu'elle condense, qu’elle rattache a l'universel. Ainsi
Malherbe donne de la valeur a un texte du prince de Ligne. Le prince
écrivait : « Les jours heureux sont ceux qui ont une grande matinée
et une petite soirée ». Aussitdt apres ce texte, qui cloét un long déve-
loppement, Sainte-Beuve écrit: « C’est presque comme le vers de
Malherbe : “ Tout le plaisir des jours est dans leurs matinées” » %,

Disons maintenant quelques mots d'un emploi curieux des cita-
tions du xvire siécle. Sainte-Beuve définit lui-méme cet emploi quand
il écrit dans son journal: « En lisant La Rochefoucauld, je mets
partout des noms: “La vivacité qui augmente en vieillissant ne va
pas loin de la folie” c'est Lamennais »®. Le texte fait jaillir
Iimage d'un homme. On pourrait dire également que la figure
d'un homme va tout droit chercher dans la littérature du XvIr® siecle
le texte qui la peint. Bien entendu, on rencontre le plus souvent
dans cet emploi les moralistes du siécle, et en particulier La Roche-
foucauld. Voici ce qu'on lit & propos des commentaires dont Chateau-
briand accompagna, en 1826, la réédition de son Essai sur les révo-
lutions : « L'écrivain de 1826 se critique, se gourmande, se dément, se
raille au passé sur tous les tons. Il se croit corrigé, mais il ne 'est pas.
Ses notes, je I'avoue, sont impatientantes : il ne se tance que pour se
louer ; il nous fait souvenir a tout instant de ce mot de La Rochefou-
cauld qu'il cite : “ On aime mieux dire du mal de soi que de n’en point
parler” » %, Le texte surgit comme spontanément pour illustrer la
figure de I'homme a un certain moment. On retrouve encore La
Rochefoucauld a propos de Mlle de Lespinasse et de M. de Guibert :
« Mais a quoi sert-il de devenir clairvoyante ? L’esprit d'une femme,
si grand qu’il soit, a-t-il jamais arrété son coceur ? “L’esprit de’la
plupart des femmes sert plus a fortifier leur folie que leur raison.”
C’est La Rochefoucauld qui dit cela, et Mlle de Lespinasse le justi-
fie » 97, Le cardinal de Retz se préte au méme jeu et la peinture qu'’il
fait de La Rochefoucauld pourrait s'appliquer & un contemporain
de Sainte-Beuve, le général Jomini: « Retz a dit de M. de La Roche-
foucauld qu'il avait “un air d’apologie” dans tout son procédé et
dans sa personne. On pouvait en dire autant de Jomini. »*

La Bruyére peint parfaitement Mme Roland dans ses rapports
avec son mari: « Elle le voulait Caton, et Caton l'Ancien ; il le fut,
et avec tous les inconvénients d'un rble transposé. “Il y a telle
femme, dit La Bruyeére, qui anéantit ou qui enterre son mari, au
point qu'il n'en est fait dans le monde aucune mention ” » ®. Et ainsi
de suite... Il faudrait montrer encore comment le xvire siecle fournit

94, C.L. VIII, p. 271, Mon., 20 juin 1853, « Le prince de Ligne ».

95. Lov., D 571, p. 93.

96. Chateaubriand (...), t. I, p. 118, 5¢ legon.

97. C.L. 11, p. 137-138 ; Const., 20 mai 1850, « Mlle de Lespinasse ».
98. N.L. XIII, p. 155; Le Temps, 13 juillet 1869, « Le général Jomini ».
99. N.L. VIII, p. 252; Const., 18 juillet 1864, « Mme Roland ».
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4 Sainte-Beuve, outre une masse de citations significatives, toute
une foule d’anecdotes propres a éclairer l'histoire des autres siecles.
Le comportement du combatif Arnauld lui préte des traits propres
a éclairer certaines attitudes de Lamennais @, et Talleyrand devenu
vieux est dépeint grace au souvenir des jours derniers du «bon»

cardinal de Retz 10,

Le xvire siecle ne sert pas seulement & connaitre et & juger les
autres sitcles : il sert aussi a4 se connaitre et a se juger lui-méme.
Tout se passe comme si Sainte-Beuve voyait dans le xvire siecle
deux réalités différentes : un instrument d’'étude, et, comme un siécle
« ordinaire », un objet d'étude. Rien ne lui interdit d’appliquer l'ins-
trument a l'objet, le siécle stylisé et symbolique au siécle vivant.
Voyons quelques exemples,

L'utilisation symbolique des noms d’écrivains ou de personnages
du xvire si¢cle, dont nous avons parlé plus haut, se retrouve tout
naturellement appliquée au xvire si¢cle lui-méme. Elle devient parti-
culiecrement piquante lorsqu’un écrivain est utilisé comme mesure
de lui-méme. Sa réalité symbolique sert & juger sa réalité vivante :
« Ne prenons Malherbe que 1a ot il est bon, la ol il est excellent.
Retranchons le reste ; nous-mémes soyons lui Malherbe (...) On aurait
lu, aujourd’hui, dans une demi-heure tout ce qui est 4 retenir de
Malherbe : on commencerait par ses fameuses Stances & Du Perrier,
stances qui elles-mémes sont de moitié trop longues: il aurait fallu
un second Malherbe pour les abréger » 192,

Le nom de Malherbe, symbole simple du génie critique, sert a
juger la réalité complexe de Malherbe écrivain. Sainte-Beuve utilise
de la méme fagon le nom de Gui Patin, symbole de la classification
érudite, dans un texte ou il parle des lettres de ce méme Gui Patin.
Il vient de nous dire que Patin a dressé la table des ceuvres du
docteur Riolan: «II devrait bien se trouver un autre Gui Patin qui
en fasse une pour ses lettres, qui en ont tant besoin » 103,

Ce sont 1a les utilisations les plus caractéristiques. Il y a moins
de piquant dans ce jeu symbolique lorsqu’il intervient entre deux
écrivains différents du méme siecle. Corneille, symbole de rigidité,
sert a définir l'historien Mézeray ™. On nous dit qu'il y a « du Vau-
gelas en Bussy » 1%, pour définir en lui le grammairien et le puriste.
Bourdaloue nous est présenté comme un « Nicole éloquent » 1% et
nous comprenons par ces termes la valeur morale et psychologique
des sermons de l'illustre prédicateur. De la méme fagon, « Mlle de
Scudéry se montre a nous comme le Nicole des femmes » 197,

100. P.C. I, p. 231 ; R.D.M., ler décembre 1834, « Lamennais ».

101, N.L. XII, p. 91-92 ; Le Temps, 23 février 1869, « Talleyrand ».
102. C.L, VIII, p. 73, Mon., 18 avril 1853, « Malherbe et son école »,
103. C.L. VIII, p. 93-94 ; Mon., 25 avril 1853, « Gui Patin ».

104. C.L. VIII, p. 208 ; Mon., 30 mai 1853, « Mézeray »,

105. C.L. III, p. 383 ; Const., 10 février 1851, « Bussy-Rabutin »,
106. C.L. IX, p. 274 ; Mon., 19 décembre 1853, « Bourdaloue ».

107. C.L. IV, p. 137 ; Const., 22 mai 1851, « Mlle de Scudéry ».
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Une remarque s'impose a nous : Sainte-Beuve isole dans l’abon-
dante matiére du xvire siécle un certain nombre de grands noms,
universellement connus, auxquels il se référe pour mettre en valeur
et rehausser d’autres noms moins connus. Ce que le xvii® siecle dans
son ensemble est par rapport aux autres siécles, un certain nombre
d'écrivains le sont a l'intérieur de ce siécle par rapport aux autres et
par rapport a eux-mémes. Ce sont les « classiques » véritables, passés
a l'état de types. Ces écrivains, ou ces personnages, ne passent a cet
état que pour une petite partie de leur ceuvre, la plus glorieuse, celle
que tous connaissent, celle & laquelle on peut faire allusion en étant
certain d’étre saisi. Malherbe n'est un symbole que pour le génie cri-
tique, Racine que pour la tendresse, et Corneille que pour la raideur.
L’écrivain dans sa fonction classique ne ressemble pas exactement
au méme écrivain considéré comme vivant. Sainte-Beuve le sait bien,
et il joue de la différence, appliquant le Malherbe figé dans son
symbolisme critique a da réalité complexe et diverse de l'ccuvre poé-
tique de Malherbe.

Tous les systémes de rapports que nous avions découverts entre
le xvire siecle et les autres siécles se retrouvent a lintéricur du
XVII® siecle, et toujours le nom connu, le nom classique, sert a4 donner
du prix au moins connu. Voyons d'abord la comparaison. Mme de
Motteville prend du relief par une comparaison avec La Bruyére 18
ou avec Nicole: « Dans toutes ses remarques sur la Cour, sur ce
délicieux et méchant pays “que l'on hait souvent par raison, mais
que Yon aime toujours naturellement ”, je crois, en écoutant Mme de
Motteville, entendre parler Nicole, mais un Nicole femme, plus
agréable et adouci » 19,

De méme, Sainte-Beuve nous invite & préter attention au mérite
littéraire des Dames de Saint-Cyr «dont la plume, par sa vivacité
et ses couleurs, est digne cette fois d'une Caylus ou d’'une Sévigné » 119,

Ce renvoi aux « grands » est donc un moyen de conférer I'immor-
talité a des personnages moins connus. Nous disons bien «2 des
personnages » ; car Sainte-Beuve demande a la littérature d'immor-
taliser bien des hommes et bien des femmes qui furent remarquables
par leur vie et non par leurs écrits. Mme de la Valliere, « 4me et
beauté toute fine et suave », ne se peut vraiment comprendre que si
I'on songe a Bérénice!!. Le comportement amoureux du marquis
de Lassay regoit d'une facon identique ses lettres de mnoblesse grace
a La Fontaine, ou a La Rochefoucauld. Si le marquis écrit : « Serais-je
assez heureux pour sentir encore une fois en ma vie le plaisir char-
mant d’aimer et d’étre aimé » 12, Sainte-Beuve ajoute en note dans
son volume: « Ne sentirai-je plus de charme qui m’arréte ? a dit

108. C.L. V, p. 180-181 ; Const., ler décembre 1851, « Mme de Motteville ».
109, Ibid., p. 183.

110. C.L. VIII, p. 475 ; Mon., 5 septembre 1853, « Histoire de Saint-Cyr ».
111. C.L. 111, p. 473 ; Const., 10 mars 1851, « Mme de la Valliére ».

112, C.L. 1IX, p. 184 ; Mon., 28 novembre 1853, « Le marquis de Lassay ».
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La Fontaine dans des vers que chacun lS“it par cceur, et qui supﬁpri~
ment toutes les phrases de prose quon peut l'a.n.‘e sur le herne
théme », Qui suppriment, oui, mais aussi (}m _]'Ll!:itlflf:nt. A la méme
page, La Rochefoucauld excuse, et par 1a méme détruit, la fadeur des
lettres d’amour du méme personnage : « Les lettres de ce genre sont
le plus souvent d'une lecture assez fade pour les indifférents: “Ce
qui fait que les amants et les maitresses ne s’ennuient point d’étre
ensemble, a dit La Rochefoucauld, c’est qu'ils parlent toujours d’eux-
memes ™ ».

Sainte-Beuve ne s’est pas contenté de ces rapprochements du plus
connu au moins connu. Il lui arrive de comparer des égaux pour
les éclairer 'un par Tautre : par exemple, La Fontaine et Moliere ',
Fénelon et La Fontaine ; « Il y a ce rapport entre Fénelon et La Fon-
taine, qu’'on les aime tous deux sans bien savoir pourquoi et avant
méme de les avoir approfondis. II émane de leurs écrits comme
un parfum qui prévient et qui s'insinue ; la physionomie de 'homme
panle d'abord pour l'auteur ; il semble que le regard et le sourire s'en
mélent, et, en les approchant, le cceur se met de la partie sans deman-
der un compte bien exact a la raison » M. Comparaison légere et
subtile, plus poétique que rationnelle, qui noue des rapports ténus,
et pourtant solides,

On pourrait citer des utilisations semblables des autres siecles
sous la plume de Sainte-Beuve, et notamment du xvrme sitcle. Mais
le nombre en demeure réduit, et relativement négligeable. Nous
demandons qu’on nous croie sur parole : le xvire siécle a été de facon
de plus en plus nette le centre vivant de la culture beuvienne et
le langage que notre écrivain, dont le « classicisme » croit d’année en
année, utilise avec une spontanéité de plus en plus prompte pour
exprimer sa pensée. '

Dans les Lundis et les Nouveaux Lundis, il suffit, pour ainsi dire,
de s¢ baisser pour relever, sans étude et sans choix, des exemples
caractéristiques de I'utilisation symbolique du xvire siécle. Nos trop
nombreuses citations ont pu le faire constater. On peut penser, sans
risque d’erreur, que Sainte-Beuve, au moyen des écrivains, au moyen
des hommes et des femmes du Xvir siécle, s'est construit une sorte
de mythe critique et de mythe personnel (ce qui revient au méme,
puisque le critique exprime sa propre personne mobile en peignant
ceux auxquels il s’intéresse...). Les sens simples et courts que nous
l'avons vu, dans quelques exemples, préter 2 certains noms, ne suf-
fisent pas & définir ce mythe, chargé d'un riche contenu, et qui a
connu une histoire jusqu’au moment (les lendemains de Février) ot
le tempérament du critique s’est fixé pour toujours.

Que trouve-t-on dans ce mythe ? Comment s'estil forgé ? De
quelles influences s'est-il nourri ? Quelle image du xvir siecle, au

113. C.L. VII, p. 529, art. non daté.
114, C.L. II, p. 2; Const., ler avril 1850, « Fénelon ».
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total, découvre-t-on dans l'ceuvre de Sainte-Beuve ? Voila l’objet.de
ce livre. Nous nous y attacherons a suivre en détail la formation
d'une représentation originale du xviie siecle et nous arréterons no:cr.e
étude de genése au moment ol le tableau prend des couleurs défi-
nitives. Nous suivrons ainsi Sainte-Beuve dans son histoire jusqu'au
début de sa série des Lundis, en octobre 1849, et nous n'envisagerons
que dans une esquisse non historique la derniere période de sa car-
riere. A la fin de 1849, le golt et le tempérament de Sainte-Beuve
se seront fixés, et figés, pour toujours, en méme temps que le sym-
bole par lequel il les exprime.

Qu’on ne cherche point dans ces pages une critique de la connais-
sance beuvienne du xvire siécle. Il s'agit ici de Sainte-Beuve voyant
le xvire siecle, et non du xvire siécle en lui-méme. Nous ne nous
proposons que de saisir dans un esprit, sans nous soucier de confljon-
tation avec la « réalité », une image qui nous instruise sur le fonction-
nement de cet esprit, et sur 'homme en qui vivait cet esprit. Nous re-
vendiquons pour le critique ce que chacun accorde au poete et au ro-
mancier : le droit de se créer un univers subjectif sans se faire ac-
cuser de partialité ou d'injustice.
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355.

Dittmer : 237 n.

Domat : 333.

Dorval (Marie) : 195 n.

Drouet (Juliette): 195n, 217,
225, 226.

Drouineau (Gustave) : 105.

Du Bartas : 232,

Du Bellay : 13, 16, 126, 127,
130, 132, 135, 230, 231, 232,
233, 234,

Dubois (Paul-Frangois) : 33 n.,
34, 52, 54, 55, 56, 57, 58, 59,
60, 61, 63, 65, 61, 68 n., 72,
84, 87, 88, 89, 91, 100, 101,
102, 103, 113, 123, 145, 148,
179, 237, 404,

Duchet (Claude) : 123 1,

Ducis : 70, 345, 363,

Duclos : 15,

Ducourneau  (J.:A.) @ 404,

Duguet : 17, 269, 275, 320, 355,
356.

Du Hausset (Mme) @ 103,

Dumas : 77,

Duméril : 84.

Dumont (Etienne) : 199 n,

Du Perron (le cardinal) : 127,

Dupont-Ferrier : 47 n., 404,

Dupuytren : 84,

Duruy (Victor): 393, 397,

Duval (Alexandre) @ 137 n.

Duvergier de Hauranne : 91,
93, 95, 96, 144, 148 n., 165.

Duviquet : 65.

EcLuctissi : 67,

Eneyclopddie (') : 73, 121.

Epaminondas : 312, 347.

Ephémérides politiques, reli-
§;euses et littéraires (les):

Epictete : 312.

Eschyle : 238.

Euler : 326.

Europe littéraire (I') : 218.
Evangiles (les) : 53.
Eynard (Charles) : 293.

Fabre (Victorin) : 81.

Fabre d'Eglantine : 384,

Faguet (Emile) : 40, 146.

Falcucci (Clément) : 31n., 403.

Farcy (Georges): 181,

Fauchisson : 44,

Faugeére (Prosper): 257, 258,
261n., 295, 328, 329, 332, 333,

334, 335, 336, 339n., 341in,
344,

Fauriel : 69, 81.

Fayolle (Roger) : 403.

Féletz (M. de): 36.

Fénelon : 11, 13, 16, 17, 22, 30,
32, 36, 43, 47, 48, 58, 86, 100,
108, 157, 198, 279, 281, 298,
320, 329, 345, 346, 366, 375,
377 n., 39%4.

Ferrieres : 73.

Feuillet (Octave): 15.

Feydeau (Ernest) : 393.

Fiévée : 12,

Figaro (le): 59.

Filleau de la Chaise : 344 n.

Fizeau : 84,

Fléchier : 11, 12, 69, 370, 371.

Fleury (1'abbé Claude): 43, 317.

Florian : 373.

Flourens : 257, 258 n,

Fontaine (Nicolas): 305, 316,
330, 352,

Fontanes : 9, 17, 30, 35, 270,
285, 291,

Fontanes (Christine de) : 285.

Fontaney : 266.

Fontenelle : 16, 73, 231, 342,
345, 366.

Foucault (Nicolas-Joseph): 396.

Fouché : 192.

Fouquet : 389.

Fouquier : 84.

Fourcroy : 30, 77.

Fourier : 202.

France littéraire (la) : 257.

Francis (Raymond) : 329n.,
344, 405.

Francois de Sales (saint): 9,
10, 15, 16, 17, 276, 309, 317,
343, 347, 348.

Frangois Ter : 236,

Frantin : 334, 335, 336, 341n.,
34.

Frayssinous (Mgr, évéque
d’Hermopolis) : 30, 31 n,, 84,
22,

Fréron : 65.

Fresnel : 77.

Froissart : 17, 353.

FronbE (1A): 11, 36, 120, 156,
270, 307, 389.

Furne de la Fresnoye: 4l n.

Gaillard (Théodore) : 43, 52,
53, 282.

Gaillon (le vicomte Isidore
de) : 210, 246.

GALLICANISME ; 274, 319,
Garat : 75, 81, 297.

INDEX ALPHABETIQUE

Garnier (le chanoine Adrien) :
31n., 8, 8n., 9n., 92n,,
403.

Gassendi : 381.

Gauthier : 269.

Gautier (Théophile) ;: 229, 257,
361, 362 n., 377.

Gavarni : 17.

Genlis (Mme de) : 103.

Geoffroy : 37, 65.

Gerbet (1'abbé) : 90.

Gerson : 347,

Gibbon : 73.

Gide : 106.

Ginguené : 81, 108.

Girardin (Delphine Gay,
Mme Emile de) : 205.

Globe (le): 52, 57, 59, 79, 86,
87, 88, 89, 90, 91, 92, 93,
94, 95, 96, 97, 98, 99, 100,
101, 102, 103, 104, 105, 106,
107, 108, 109, 111, 112, 122,
136, 137 n., 143, 144, 145, 146,
148, 165, 167, 178, 179, 180,
185, 186, 188, 229.

Godeau : 298.

Geethe : 88, 122, 147, 342, 382 n,

Goncourt (les) : 114, 229,

Gonod (Benoit) : 370, 371.

Gonzague (la famille de): 318.

Gouriet : 90.

Gourville : 396.

Grammont (le chevalier de):
368.

Gratry (1’abbé) : 391,

Gray : 243, 251.

Grégoire (1'abbé) : 269, 282.

Grégoire de Tours: 307,

Grégoire XVI: 195,

Gresset : 16, 39, 70.

Grignan (Mme de) : 368, 369.

Guemené (la famille de) : 318.

Guéneau de Mussy: 9, 17, 31,
270,

Guépes (les): 214, 217,

Guéranger (dom Prosper-
Louis) : 267.

GUERNESEY : 215,

Guettée (1'abbé) : 283 n.

Guez de Balzac (Louis): 133,
238, 324, 368.

Guibert (M. de): 19.

Guilbert : 84.

Guiraud : 99.

Guizot ; 205, 280, 281, 282, 283,
284.

Guttinguer (Gabriel) : 177,

Guttinguer (Ulric): 177, 179,
180, 206, 210, 216, 266, 268,
271, 278 n., 288.

Guttinguer (Mme Ulric) : 177,

Guyot (Charly): 107, 251n.,
274 n.
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Hachette (Louis) : 344,
Haffreingue (1'abbé) : 45.
Halévy (Elie) : 187 n.
Haller : 57, 326, 327.
Hamilton : 14, 36, 122,

Hamon : 276, 277, 279, 281, 308,
324, 347, 354, 355.

Hamy (E.T.): 43 n.

Hardy (Alexandre) : 133.

Hatin (Eugéne) : 92.

Havard (Henry) : 214 n., 216 n.

Havet (Ernest) : 344, 345.

Heine (Henri) : 113, 114,

Héliodore : 355, 373.

Helvétius : 80, 88.

Helvétius (Mme) : 77.

Henri II : 233, 236.

Henri III : 235, 236.

Henri IV : 36, 62.

Hérodote : 108.

Hesnault (Jean) : 366, 367, 381,
389.

Hippocrate : 370.
Hobbes : 88, 343,
Hoche : 74.

Holbach (d') : 83.

Homére : 53, 93, 108, 238, 240,
241, 377 n.

Horace : 31, 39, 44, 65, 107, 242.

Hugo (Adéle I, Mme Victor) :
112, 113, 119, 149, 163, 164,
167, 176 n., 189, 194 n., 195 n.,
211, 212, 213, 214, 215, 216,
217, 218, 224, 225, 226, 229,
250 n., 266 n., 285, 288, 290.

Hugo (Adele II): 211, ]

Hugo (Eugéne) : 218.

Hugo (Martine) : 216.

Hupgo (Victor) : 81, 93, 99, 100,
103, 104, 105, 106, 107, 109,
110, 111, 112, 113, 114, 115,
116, 119, 123, 124, 128, 129,
132, 133 n., 134, 137, 138, 139,
140 n., 142, 143, 144, 145, 146,
148, 149, 150, 154, 155, 156,
161, 162, 163, 164, 165, 166,
167, 171, 175, 182, 188, 189,
190, 192, 195 n., 197, 198, 209,
210, 211, 212, 213, 215, 216,
217, 218, 219, 220, 221, 222,
223, 224, 225, 226, 227, 228,
229, 230, 234, 235, 236, 237,
238, 244, 246, 250, 251, 265,
266, 311, 315, 320, 326, 344,
353, 362, 366, 383, 384 n.

IpfoLoGie (L'): 72, 73, 75, 76,
77, 18, 719, 80, 81, 83, 84,
86, 107, 109, 117.

INSTITUT DE L’ENFANCE (L) : 350.

Issy (LE SEMINAIRE D');: 267.
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Jacques II : 350.

Janin (Jules) : 152, 153.

JANSENISME : 99, 122, 267 n.,
269, 272, 273, 274, 215, 216,
277 n., 278, 279, 281, 283, 291,
292 n,, 294, 298, 303, 309, 318,
319, 323, 331, 332, 334, 339,
358 n., 364 n., 377 n., 396, 401.

Jansenius : 277, 310 n., 342.

Jasmin : 232,

Jay (Antoine) : 148.

Jean (saint) : 341,

Jean-Paul (Jean-Paul Richter,
dit) : 226.

Jérome (saint) : 279.

Jésurres : 122, 270, 271, 272,
275, 295, 296, 297, 350, 358 n.,
364 n,

Jésus-Christ : 189, 324, 325, 340,
341 n., 348, 356, 380, 381, 382.

Jeune (Simomn) : 199 n., 404.

Job : 370.

Jodelle : 235.

Johnson (Samuel) : 360.

Joinville : 10.

Jomini (le général): 10, 19.

Joseph II: 63.

Josserand (P.) : 402.

Joubert : 9, 15, 35.

Jouffroy : 10, 56, 57, 66, 67,
89, 91, 92, 117, 186.

Journal de Ulnstruction pu-
blique (le) : 276.

Journal des Débats (le): 34,
37, 138, 149,

Journal des Savants (le) : 237,
257, 258 n., 328.

Journal du Commerce (le) : 98.

Juirpy : 176, 189, 192, 194, 195,
268, 273, 274.

Julien : 72.

Jussieu : 326.

Karr (Alphonse) : 214, 217,
Kléber : 74.

Klopstock : 243.

Koch (Chr.-G. de): 70.
Kriidner (Mme de) : 175, 243.

Labitte (Charles) : 284, 288, 290,
300, 310.

La Bruyere : 10, 11, 12, 13, 15,
17, 19, 21, 35, 36, 47, 61n.,
71, 101, 126, 127, 257, 258 n.,
309, 354, 366, 369, 370, 382,
397.

Lac (EcoLE bpu) : 99, 104.

La CufiNae: 192, 195n., 196,
273.
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Lachevardidre : 87, 90.

Laclos (Choderlos de): 12.

Lacordaire : 267,

Lacretelle (Pierrve-Louis) @ 7o,

Lagnnec : 84.

La Fare: 70, 397.

La Fayette (le général) : 291.

La Fayette (Mme de) : 105, 107,
108, 355, 356, 3712,

La Fontaine : 11, 12, 14, 15, 17,
18, 21, 22, 32, 33, 47, 120, 121,
122, 125, 128, 133, 134, 135,
151, 157, 158, 161, 238, 265,
288, 298, 352, 366, 377, 388,
389, 398.

Lafuma (Louis) ; 332,

La Harpe: 13, 38n., 75, 120,
121, 251.

Lair (Adolphe): 58 n., 66n.,
B4 n., 404,

Lally-Tollendal : 73.

Lamarck : 80, 112, 174,

Lamartine : 13, 14, 16, 69, 114,
115, 141, 142, 153, 166, 174,
195 n., 210, 222, 230, 244, 246,
373, 319,

Lambert (Mme de) : 11.

Lamennais : 19, 20, 57, 173, 174,
176, 189, 190, 191, 192, 193,
194, 195, 196, 197, 199, 200,
202, 203, 244, 249, 272, 273,
214, 275, 278, 281, 283, 316,
321,

Lamoignon (Guillaume de) :
270.

La Motte : 366.

Lancelot : 272, 281, 303, 310,
315, 317, 349, 350, 373.

Landré-Beauvais : 84.

Landry (Jean-Louis): 45, 46,
47, 52, 60, 69, 72, 75, 402.

Larivey : 135.

La Rochefoucauld : 10, 12, 13,
14, 17, 19, 21, 22, 35, 85, 204,
207, 309, 354, 368, 369, 370,
3n.

Laromiguiére : 81,

Lassay (le marquis de): 21,
396.

Latouche (Hyacinthe Thabaud
de —, dit Henri de): 155,
156.

Launay (Mlle): 11, 36.

La Valliere (Mme de): 21.

Lavoisier : 379.

Lebrun (Pierre-Antoine) : 132.

Le Brun (Ponce - Denis Ecou-
chard, dit Le Brun Pin-
dare) : 13, 151.

Leclerc (Joseph-Victor) : 54,

Leclercq (Théodore) : 11, 12.

Lefeuve (Charles): 63 n., 404.

Lefevre : 334 n.

Legouvé : 70.

Le Guillou (Louis) : 404.

Le Hodey: 44.

Leibniz : 326.

Le Maitre (Antoine): 277 n,
308, 310, 324, 351, 355.

Lemercier ( Jean-Louis- Népo-
cumeéene) : 121, 251,

Le Nain (la famille) : 318,

Le Nain (Jean): 307,

Le Nétre: 11,

Leonard : 70,

Léon X @ 61, 245,

Lerminier : 176, 172, 188, 197.

Leroux (Pierre): 59, 87, 91,
178, 179, 186.

Le Roy (Maxime) : 12, 404,

Le Sage : 78.

Lesbroussart (Philippe) : 213,

Lespinasse (Mile de): 19.

Lessing : 378,

Le Sueur: 11.

Le Tellier (le chanoine): 262.

Le Tourneur: 272.

Lettres de Junius (les): 274,

Lettres portugaises (les): 122,
266,

Levallois (Jules) : 403.

L'Hdpital : 72, 270,

Liancourt (la famille de): 318.

Ligne (le prince de): 19.

Licug (1A) @ 36.

Lingay : 77.

Locke : 73.

Longueville (la famille de):

Longueville (Mme de): 320,
333.
Loudierre (Louis-Jules): 117,

Louis IX : 235.

Louis XTI : 224.

Louis XII : 236.

Louis XIII: 257, 356, 361, 362,
365, 366.

Louis XIV: 9, 29, 30, 31, 33,
34, 36, 38, 48, 60, 61, 62, 77,
80, 86, 93, 96, 101, 108, 132,
134, 156, 157, 198, 236, 245,
257, 259, 260, 262, 263, 270,
271, 272, 302, 311, 319, 358 n.,
360, 361, 365, 366, 370, 380,
381, 387, 388, 389, 390, 394,
396, 397, 399.

Louis XV : 12,

Louis XVI : 86.

Louis XVIII: 91.

Louis-Philippe : 35, 180, 181,
182, 187, 207, 209, 256, 378.

Louvois : 11.

Loyson (Charles): 69, 89.

Lucreéce : 69, 326, 381.

Luynes (la famille de): 318.

Lycée frangais (le) : 89, 97.

Machiavel : 207, 343.

Madame (Henriette d’Angle-
terre, duchesse d’Orléans) :
376.

Mademoiselle (Anne-Marie -
Louise d’Orléans, duchesse
de Montpensier, la « Grande
Mademoiselle ») : 36, 356,
364,

Maevius : 246.

Magendie : 68, 83.

Magnin (Charles): 91, 9n.,,
101 n., 147, 148, 196, 209,
252, 282,

Maine (la duchesse du): 11,

Maine de Biran : 345.

Maintenon (Mme de): 34, 103,
105, 235, 300, 360, 375, 3%4,
396.

Maistre (Joseph de): 16, 269,
274, 275.

Maistre (Xavier de): 57.

Malebranche : 192, 308, 309,
329.

Malfilatre : 70.

Malherbe : 10, 16, 17, 19, 20,
21, 36, 61, 121, 122, 124, 125,
127, 128, 129, 131, 132, 133,
135, 136, 146, 156, 161, 233,
236, 238, 348, 358, 359, 360.

Malitourne : 154.

Manzoni : 69.

Marc-Aurele : 370.

Maréchal (Christian) : 191,
404.

Marguerite de France: 233,
Marie-Antoinette : 63.

Marion (la famille) : 319.
Marion (Simon): 309.
Marivaux : 14, 122,

Marjolin : 84.

Marlowe : 363.

Marmier (Xavier): 214,
Marmontel : 70, 108.

Marot : 126, 127, 130, 135, 234.
Marsaudon (Mme): 228,
Massillon : 13, 31, 36, 47, 69.
Mazarin : 156, 271, 367, 397.
Mazarin (la duchesse de):

Mémorial catholique (le): 90,
91.

Mercure de France (le): 34,
39.

Méré (le chevalier de): 368.
Mérimée : 91, 237 n., 240.
Méry (Joseph) : 132.

Mesnard (Jean): 332, 405,

Meulan (Pauline de), (femme
de Guizot) : 36.
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Mézeray : 20.

Michaut (Gustave): 91n., 92,
113 n., 114n.,, 122n., 125,
126 n., 127 n., 128, 129, 130,
149 n., 344 n., 401, 403,

Michelet ;: 18, 391, 398.

Michiels (Alfred): 247 n.

Mignet : 10, 75, 90.

Millevoye : 70, 251, 252,

Mirabeau: 199n., 216, 223,
224,

Mirari vos (I’encyclique) : 195.

Molé (le comte Louis-Ma-
thieu) : 205, 270.

Moliere : 10, 13, 14, 15, 22,
31, 69, 77, 97, 100, 121, 124,
132, 133, 135, 140, 157, 238,
241 n,, 243, 246, 270, 309,
339, 358, 360, 362, 366, 368,
369, 372, 377, 379, 380, 381,
382, 383, 384, 385, 388, 398.

Monnard (Charles) : 286, 287.

Montaigne : 35, 69, 72, 157,
232, 297, 309, 312, 339, 343,
348, 370, 380, 381, 384,

Montalembert : 184, 190.

Montespan (Mme de) : 62.

Montesquieu : 11, 16, 32, 36,
47, 70

Montgolfier : 379.

Moreau (Pierre): 9, 29, 30n.,
36 n., 40, 77, 88, 89n., 100,
133 n., 167, 403.

Morellet ;: 108.

Motteville (Mme de): 21, 364.

Muse francaise (la): 93, 98,
99, 104, 105, 109.

Musset : 210, 229, 247, 248, 252,
384 n.

Musset-Pathay : 121,

Napoléon Ter : 29, 30, 33, 34,
35, 36, 37, 49n., 74, 75, 163,
180, 198, 199 n., 224, 378.

Napoléon III : 389 n.

Narbonne (le comte de); 30.

National (le): 173, 196, 197,
199 n., 203.

Naudé : 207, 367, 368.

Necker : 73.

Nettement (Alfred-Frangois) :
44 n,

Nevers (le duc de): 366.

Newton : 326.

Nicole (le président): 371.

Nicole (Pierre): 17, 20, 21,
242, 265, 272, 273, 274, 275,
276, 277, 281, 308, 315, 317,
332 n., 353, 354, 369.

Nicolle (1'abbé) : 54, 55, 84.

Ninon de Lenclos: 36, 381,
397,
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Nisard (Désiré): 225, 247, 259,
281,

Noailles (le duc de) : 259.

Nodier (Charles): 112, 131,
297,

Noél (Frangois) : 32 n.,, 44,
48 n.

Nouvelles des Arts (les): 39.

Nouvelles Ecclésiastiques
(les): 271,

Nouvelliste Vaudois (le): 286,
287.

Olivier (Caroline): 176, 180 n.,
181, 203 n., 229, 246, 257, 260,
284, 285, 286, 288, 289, 291 n.,
292, 294.

Olivier (Juste): 150n., 176,
180 n., 203n., 205n., 246,
259, 260, 284, 285, 286, 288,
289, 290n., 291, 292, 293,

Orfila : 77, 84,

Ossian : 29,

Ovide: 44, 69, 70, 72, 371.

Pailleron (Marie-Louise) :
68n., 179 n., 405,

Parcé (Léon): 333 n., 402.

Paris (le diacre): 301.

Parny : 70.

Pascal (la famille): 318.

Pascal : 10, 12, 16, 17, 35, 47,
69, 121, 135, 158, 195 n,,
257, 258, 261, 270, 272, 273,
275, 276, 277, 281, 291, .295,
296, 299, 303, 304, 305, 312,
323, 325, 326, 327, 328, 329,
330, 331, 333, 334, 335, 337,
338, 339, 340, 341, 342, 343,
345, 346, 347, 352, 358n.,
369, 380, 381.

Parseval-Grandmaison : 29.

Pasquier (Etienne) : 127.

Patin (Gui) : 15, 20, 259.

Patin (Henri) : 237.

Paul (saint) : 242.

Pavie (Victor): 166, 176, 180,
181, 194, 195, 196, 211, 218,
222, 229, 230, 231, 232, 233,
249, 267, 283, 290, 323.

Pavillon (Etienne) : 366.

Pavillon (Nicolas, évéque
d'Aleth) : 354.

Peiresc : 121,

Pélegrin (Mme) : 53, 282.

Peslietan (le docteur Pierre):

Pelletier (Frédérique): 176.

Pelletier (le général): 176.

Péréfixe (Mgr Hardouin de
Beaumont de): 301.
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Péricles : 61, 245, 390.

Périer (la famille) : 327.

Périer (I'abbé Louis-Augus-
tin) : 332.

Périer (Etienne): 34 n.

Perrault (Charles): 109, 298,
366, 378, 379.

Perse : 247.

Pervigilium Veneris : 70.

Petitot : 270, 271, 272, 282, 283.

Pétrarque ; 225, 265, 373.

Phedre (le fabuliste) : 47.

Philippe-Auguste : 235.

Philippe d'Orléans : 397.

Philippe le Bel : 235,

Picard (Louis-Frangois) : 46.

Picavet (F.) : 7T6n,, 7T1n,
80 n., 403.

Pichot (Amdédée) @ 103,

Pierrot (Roger): 402.

Pierrot-Deseilligny (Jules) : 52,
56, 60, 61, 62, 63, 64, 61.

Pilatre de Rozier: 75.

Pintard (René): 344 n., 405,

Piron (Alexis) @ 64,

Pract rovate (ta): 215n,

Planche (Gustave): 174, 259,
289.

Planche (Joseph): 52, 60, 64,
65,

Platon : 72,

Plaute ; 100.

Putianr (L) : 126, 127, 128,
129, 130, 131, 146, 232, 233,
234, 235, 237, 359,

Plutarque @ 53, 122,

Polignac (le prince de): 116, -

150, 178, 182, 183 n.

Pommier (Jean) : 226 n.,
264 n., 267n., 269, 215n.,
216, 217n., 278, 292, 297,
298 n., 299, 322 n., 402, 405.

Pompadour (Mme de) : 103.

Pons (A.-J.): 403.

Ponsard : 248 n.

Pontus de Thiard : 235.

Pope : 57. )

Port-Royal : 10, 17, 39, 67, 77,
122, 171, 173, 176, 178, 199,
214, 255, 259, 264, 265, 267,
268, 269, 270, 271, 272, 273,
274, 215, 276, 277, 218, 279,
280, 281, 282, 283, 284, 285,
286, 288, 290, 291, 294, 295,
296, 298, 299, 300, 301, 302,
303, 304, 305, 306, 307, 308,
309, 311, 312, 313, 314, 315,
316, 317, 318, 319, 320, 321,
323, 325, 327, 328, 329, 331,
332, 336, 342, 343, 346, 347,
349, 351, 352, 354, 355, 356,
358, 363, 364, 372, 374, 376,
377 n., 395, 396, 399, 402.
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Pouillet : 77.

Poussin : 11.

Poux (Pierre) : 404,

Pradon : 109,

Prévost (I'abbé) : 35, 36, 122,
174.

Prométhée : 345.

Properce : 69. :

Publications of the Modern
language Association : 338 n.

Pythagore : 72.

Quarterly Revie‘w (The) : 242,

QUERELLE DES ANCIENS ET DES
MODERNES (LA) @ 378.

Quicherat (Jules): 46, 47n.,
404,

Quinet (Edgar) : 189.

Rabaut-Saint-Etienne : 73, 262.

Rabelais : 7, 72, 135, 356, 377,
384, 397,

Racan : 18,

Rachel : 247, 248,

Racine : 10, 12, 13, 16, 21, 35,
37, 47, 48, 58, 73, 19, %4, 97,
100, 101, 102, 106, 109, 121,
133, 136, 137, 140, 141, 142,
143, 145, 148, 150, 151, 154,
157, 158, 159, 161, 164, 166,
198, 238, 239, 240, 242, 243,
257, 258 n.,, 265, 274, 276,
279, 281, 288, 300, 305, 316,
317, 340, 349, 355, 360, 361,
366, 367, 368, 370, 372, 3N,
374, 375, 376, 380, 381, 384,
388, 389, 392, 397,

Racine (Louis): 35, 47, 69,
132, 392,

Ragon  (Frangois-Philibert) :
55, 56.
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PREAMBULE

La critique est toujours confidence, 7. On ne peut connaitre
Sainte-Beuve que par un examen complet des diverses applica-
tions de sa critique: notre étude veut contribuer a cette
connaissance, 8.

Le Port-Royal, témoignage évident de la « présence» du
xvIr siécle dans toute l'existence de Sainte-Beuve, 8. D'autres
siécles (le XvIII® surtout) ont retenu l'attention du critique, mais
le xvir,, d'une part est le « plus présent », et d’autre part joue a
peu prés seul le réle d'un instrument critique, 8-9.

Le xvire siécle instrument critique : les noms du XvII® siécle,
symboles d’une idée, 9-11 ; moyens de jugements rapides, 11-12 ;
moyens de définir des familles d'esprits {familles d’écrivains
et familles de lecteurs), 12-14; points de comparaison, 14-17.
La citation du xvir siécle, source de brieveté critique par
l'appel 4 un contexte supposé connu par le lecteur cultivé,
17-19; la citation fait jaillir l'image d'un homme, 19-20.

Le xvir siécle instrument critique appliqué a lui-méme:
siécle symbolique et siécle vivant, 20-22.

Existence d'un « mythe personnel et critique » du XvII® siécle,
qui se forge chez Sainte-Beuve au fil des ans et qui se fixe au
moment des Lundis. L'histoire de ce « mythe » constitue I'objet
de ce livre, 22-23.

Premiere partie

LES COMMENCEMENTS : 1804-1830

CHAPITRE I: Les Enfances.

Importance de I'étude des origines dans la pensée beuvienne, 27.
Souci d'un retour au « Grand Siécle », au moment de la naissance
de Sainte-Beuve, dans la France napoléonienne, 27-28.

I. Une époque de « Réparation ».

Le golit classique de 'Empire, 29. Ce classicisme napoléonien se
fonde sur des idées politiques et morales, sur un souci de
« réparation », 29-30. Le réle de [I'Université impériale, 30-33.
L'Université de la Restauration prolonge sur ce point celle de
I’Empire, 33-34.

Le retour au Xxvire siécle dans la littérature impériale, 34-37.

Ce que ce néo-classicisme avait d'un peu étroit, 38.
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II. La Formation de Sainte-Beuve.

Boulogne, 39.

Ordre, régularité et silence, 39-40.

Sainte-Beuve éleve de VInstitution Blériot, 40-45.

Paris, 46.

L’institution Landry, 46-47. Les Colléges royaux et leur souci de
« réparation », 47. La «réaction » latine, 4748. Faiblesse de l'en-
seignement du francais, 48. Importance de l'enseignement de I'His-
toire, 49. Vicissitudes de cet enseignement qui suscite tres vite
la méfiance du pouvoir, 49-52. Sainte-Beuve brille dans cette
discipline, 52.

Les professeurs de Sainte-Beuve, 52. Gaillard, 53; Carré, 53-54;
Dubois, 54-59 ; Jules Pierrot, 60-64 ; Joseph Planche, 64-65; Damiron,
65-68.

Les lectures du jeune Sainte-Beuve, 68. Lectures de 1820 : Lamartine,
les classiques, Chateaubriand, 68-72. A partir de 1822 : Sainte-Beuve
devient non conformiste et se détourne de la littérature en faveur
de la philosophie, 72-75.

L'Athénée de la rue de Valois, 75: son influence philosophique,
75-77 ; son influence « classique », 77-78 ; Daunou, 78-80; Destutt de
Tracy, 80; Lamarck, 80; Cabanis, 80-81; Fauriel, 81. L'Idéologie
pousse surtout Sainte-Beuve vers les sciences, 81. Les études scienti-
fiques dans les colléges et l'orientation scientifique de son esprit,
82-84.

Les études de médecine, 84-86.

CHAPITRE II: Sainte-Beuve au Globe avant la rencontre avec Hugo.

I. De la médecine au journalisme.

Dubois accepte d’accueillir au Globe son ancien éleve, peu satisfait
de la médecine, 87-88. La presse littéraire sous la Restauration, 88-91.
Le Globe, 91.

II. Sainte-Beuve collaborateur du Globe.

Apercu des positions du Globe: sa modernité, 92-98; son « juste-
milieu » et son respect des valeurs classiques, 98-101. Plutét que
d'un « juste-milieu », il s’agit, au Globe, d'un classicisme modernisé,
101-103. La collaboration de Sainte-Beuve, 103-104, Sa pensée littéraire
pendant la période du Globe, 104-109.

CHAPITRE III1: La fascination d'un jeune classique.

I. L'étendue d'une métamorphose.

La rencontre avec Victor Hugo et l'éblouissement, 110-113. Le point
extréme de la métamorphose: métamorphose littéraire, 113-116;
métamorphose de I'homme tout entier, 116-119. Métamorphose, en
réalité, incompléte : en Sainte-Beuve se cOtoient, entre 1827 et 1830,
deux courants, le courant de la fascination et le courant de la
fidélité, 119-120.

Les travaux consacrés au XviI® siécle sous la Restauration, 120-122.

II. La saison du Tableau, ou la conversion hésitante.
Sainte-Beuve tout classique en 1826 quand il commence son Tableau,
123-127.
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L'évolution de Sainte-Beuve vers une attitude moins strictement
classique, 127-130. Le Tableau de 1828: Sainte-Beuve s'y pose en
défenseur du Cénacle, 130-134 ; il y conserve cependant le respect du
siecle de Louis X1V, 134-136. Le Tableau exprime « la vérité complexe
du débat intérieur de Sainte-Beuve », 136; il a, cependant, le sens
objectif d'une apologie du romantisme, 136.

Sainte-Beuve combattant romantique au lendemain du Tableau, 136-
138.

III. « Joseph Delorme », théoricien du romantisme.
La publication de 'ceuvre, 139. Joseph Delorme définit le romantisme
comme une révolution formelle de la poésie, 139-143, L'hostilité de
Sainte-Beuve contre « I'école critique » du Globe et ce qu'il y avait
de trop classique en elle, 143-145.
En fait, il s’agit d'une hostilité de luiméme contre lui-méme: la
dualité de Joseph Delorme, 145-147, Cependant, Joseph Delorme
prend un sens objectivement romantique, 147-148.
Les escarmouches quotidiennes en faveur du Cénacle, 149-151.

el
IV. La Campagne de  « Littérature ancienne». XVII® siécle et
romantisnie.
La Revue de Paris, 152. Son esprit de modernité, 152-154. L'engage-
ment demeure cependant incomplet, 154. La Revue aime, surtout,
le piquant et la « sensation », de quelque coté qu'ils viennent, 154.
Elle accueille done certaines attaques bien menées contre les poetes
du Cénacle, 154-155. L'article de Latouche, 155-156. Les articles de
Sainte-Beuve sur le xvir® siécle, 156.
Sa recherche d’'un « romantisme du passé », 156-159.
Son opposition au xvir® siécle dans les articles de la Revue de Paris,
159-162. Mais au plus fort de son attachement a l'égard de Victor
Hugo, le détachement commence & se dessiner, 162.

V. La Rupture de 1830.

Le refroidissement apparait en 1830; la lettre sur Hernani, 163-164.
Les dissentiments littéraires et la résurgence du golt classique
de Sainte-Beuve, 164-165. Les Consolations, témoignage sur l'amitié
qui tente de se maintenir, et signe de détachement littéraire, 165-167.

Seconde partie

LA MONTEE DES COTEAUX MODERES
1830-1849

Période capitale au cours de laquelle Sainte-Beuve va prendre son
visage définitif, 171.

CHAPITRE I : Loin des années romantiques.

I. La naissance d'un homme d'ordre.

La « modération » de Sainte-Beuve est un style qui concerne I'homme
tout entier. Il n’est pas indifférent de voir comment ce style s'installe
dans sa personne morale, 173.
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Les variations des lendemains de 1830, 173-174. Elles tiennent au
tempérament critique de Sainte-Beuve et 4 son «néant intérieur »,
qui s'accompagne d’extraversion; ce tempérament fait souffrir cet
homme, qui aspire a I'étre, 174-178.

Le comportement politique et religieux de Sainte-Beuve entre 1830
et 1849. Le retour vers la gauche et les ambitions dégues, 178-180.
Sainte-Beuve opposant au régime de Juillet, 180-182. Ses aspirations
religieuses, 182-185. Son saint-simonisme, 185-189. La tentative chré-
tienne aupres de Lamennais, 189-196. L'épisode républicain, son aspect
« classique » (apologie de 'humanité commune), 196-199. Sainte-Beuve
chez madame Récamier, 199. L'influence du martinisme, 199. L'in-
fluence de la spiritualité de Port-Royal, 199. Un christianisme tout
intérieur, 199. Le refus total du monde et de I'action, 199-203. Pessi-
misme et « ramollissement » politique, 203-205. Sainte-Beuve se fait
une position mondaine, 205. L'unité intérieure du sceptique, 205-206.
Le souhait d'un pouvoir fort, 206-208.

II. La rupture avec le romantisme.

L’éloignement définitif de l’esprit du Cénacle, 209-210.

La rupture compléte avec Victor Hugo, 211-228. Le sentiment, cepen-
dant, d’une solidarité indestructible avec Hugo et le romantisme,
228-231. La vraie position de Sainte-Beuve: complétement libéré et
pourtant toujours fidele, 231.

Témoignage de son attitude en 1843 ; 1'édition remaniée du Tableau,
preuve supplémentaire du « divorce réel et pourtant impossible »
de Sainte-Beuve avec le romantisme, 231-238. La position de Sainte-
Beuve: un « nouveau classicisme » qui n'oubliera pas l'expérience
vécue entre 1827 et 1830, 238.

III. Vers un classicisme original.

Croyance au Beau idéal, 239-240.

Le souci de la «nature», 240-241. L'harmonie, liée a la notion de
golit, 241-242, Le gofit, faculté créatrice d’harmonie et faculté critique
d’exclusion, 242-244.

La nécessité d'un ordre extérieur, formant une civilisation, 244-246.
Sainte-Beuve est pourtant un classique ouvert prenant ses distances
par rapport au phénomene de la « réaction classique », 246-249. Il
n'est de vrai classicisme qu’original, 249. Pour surmonter la contra-
diction qu'il découvre entre « classicisme vrai» et activité critique,
Sainte-Beuve transforme sa critique en création, 249-255. L'objet
essentiel de sa critique créatrice : le xviI® siecle, auquel il se consacre
de plus en plus et qui exprime toute sa pensée morale et esthétique,
255.

CHAPITRE II: Le XVII° siecle d’Amaury.

1. Actualité du XVII° siecle.

Sous la monarchie de Juillet, le xvi1® siécle, cessant d’étre un sujet
de querelles, devient un objet d'érudition, 256-259. Sainte-Beuve
favorise ce travail érudit, 259-260. Il manifeste cependant quelque
impatience devant cette érudition parfois indiscrete, qu'il accuse
surtout d’étre trop philologique et de restituer la lettre en négligeant
l'esprit, 260-263. Pour faire surgir cet esprit, il faut une critique
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créatrice, telle que Sainte-Beuve la congoit. Le xvII® siécle revivra
sous la plume de Sainte-Beuve dans un vaste poéme : le Port-Royal,
263.

II. Le portrait de Port-Royal.

Le «portrait» de Port-Royal, portrait du xvir® siecle, 264. Le
pathétique monacal avant Sainte-Beuve et chez Sainte-Beuve, 264-267.
Renaissance du monachisme au xix® siécle, 267. On caresse a
I'’Abbaye-aux-Bois le projet de faire revivre Port-Royal, 267-268.
Renouveau des études sur Port-Royal au xix°® siecle, 268-269. Le
jansénisme toujours vivant, 269. L'abbé Grégoire, 269. Les passages
consacrés A Port-Royal dans les écrits du cardinal de Bausset, 269.
Ferits divers, 269. Villemain, 269-270. Petitot, ennemi de Port-Royal,
et la réaction contre Petitot, 270-272. Lamennais, hostile au jansé-
nisme et admirateur des hommes de Port-Royal, 272-275.

Port-Royal devient 3 la mode au lendemain de 1830. Les articles de
Louis-Antoine Tenant de Latour en 1834, 275-276. Le Cours professé
la méme année par J.J. Ampére, 276. L'article de J-P. Charpentier,
276-277. La connaissance de Port-Royal dans Volupté, 277-280.

La naissance du projet de Port-Royal, 280-284.

La proposition d'un Cours & Lausanne, 284-289. L'arrivée de Sainte-
Beuve et sa vie 4 Lausanne. C'est 14 que Port-Royal a été totalement
congu, 289291, Aprés le Cours, le livre. Histoire de sa composition,
291-296.

L’originalité du Cours par rapport au livre. Un cours « parisien »
qui cherchait parfois le plaisant, 297-298 ; un cours « littéraire », 298 ;
un cours « pédagogique » plus qu'érudit, 298. Nous utiliserons « Port-
Royal Cours» et « Port-Royal livre » pour connaitre la pensée de
Sainte-Beuve sur son sujet avant 1849, 299.

Port-Royal, un « étre» cohérent, vivant d'un seul esprit, 299-301.
Sainte-Beuve veut atteindre cet esprit, qui est immuable, bien plus
que raconter des événements ; il s'agit pour lui de saisir une essence,
301-302. La description statiqgue de l'essence et le mouvement de
I'histoire : le Port-Royal fixe et les changements de Port-Royal, 302-
305. La méthode beuvienne de résurrection d'un passé singulier :
I'effacement de lhistorien devant son sujet, 305. Le souci du détail
significatif, révélateur de 'ame de Port-Royal, 305-308. La recherche
de l'ame du groupe n'exclut pas la recherche des singularités de
chaque individu, 308.

Mais Port-Royal dépasse Port-Royal. Sainte-Beuve y recherche le
christianisme tout entier et I'humanité tout entiere: il y fait de
Phistoire naturelle des esprits, 308-311.

Le visage de Port-Royal, exprimé essentiellement par le symbole de
I'Ombre qui rend sensible la perception globale que Sainte-Beuve
avait de son sujet. L'Ombre, c'est l'étroitesse et la vie cachée, qui
font la poésie de ce sujet, 311-313. Les ténebres de Port-Royal sont
« intérieures » ; elles tiennent 4 la nature méme, premiere ou formée
par l'asceése, des religieuses et des Solitaires, 313-316. Tous les
aspects de la vie marqués, a Port-Royal, par le goit de 'Ombre:
la pédagogie, 316 ; le style, 316318 ; la politique, 318-319.

Amour de Sainte-Beuve pour son sujet ombreux, 319. Cette ombre
a son charme, sa lumiére et sa grandeur, 320. Le Port-Royal: une
exaltation de l'ombre, 321.
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Cette ceuyre est aussi une tentative faite par l'historien pour se
« réconforter » et se construire lui-méme ; tentative malheureusement
vaine, 321-323. Mais Sainte-Beuve conservera toujours une sensibilité
et une intelligence chrétiennes, 323-325.

III. Les images individuelles des personnages du XVII® sieécle:
Pascal.

Le premier visage, romantique et sceptique, que Sainte-Beuve avait
donné A Pascal, demeure longtemps vivant sous la plume du critique,
326-327. 11 est difficile de dire sous quelle influence Sainte-Beuve
a évolué au sujet de Pascal, 327. Il semble que Sainte-Beuve ait
commencé pendant son Cours de Lausanne & voir en Pascal un
croyant sans incertitudes, 327-328. Ce visage ne s’est pourtant claire-
ment dessiné qu'au moment ol Sainte-Beuve, aprés 1842, a voulu
affirmer son originalité contre Cousin, 328.

Les découvertes sur Pascal a partir de 1840 et le role de Cousin,
« réinventeur » du manuscrit des Pensédes, 328-331. Sainte-Beuve et
son « petit manuscrit », 331-333, A l'aide de ce manuscrit, et d'autres
documents qu'il posséde, Sainte-Beuve aurait pu dire tout ce que
Cousin, le devangant sans courtoisie, a révélé de fagon ostentatoire,
333. Cousin aurait « volé » Sainte-Beuve, 333.

Pour prendre ses distances, Sainte-Beuve tiendra compte le moins
possible des travaux publiés par Cousin et par les successeurs de
Cousin, 333. Il attend, cependant, pour achever 1'étude de Pascal
dans le tome III de son Port-Royal, la publication, en 1844, de 1'édi-
tion Faugere, 333-334. De facon générale, Sainte-Beuve suit le texte de
Faugére et modifie les citations qu'il avait d’abord faites a Lausanne
d’'aprés I'édition Frantin de 1835, 334-335. Cependant Sainte-Beuve
garde aussi souvent qu'il le peut le vieux texte, 335-336. Il pense que la
lettre peut trahir lesprit, et que les arrangements traditionnels
servaient peut-8tre mieux Pascal que la science des modernes, dont
Sainte-Beuve se détourne parce qu'ils défigurent les Pensées et leur
auteur, présenté comme un sceptique, 336-337. Se différenciant de
Cousin, Sainte-Beuve s’en tient donc au Pascal fermement croyant
qu'il avait commencé a dessiner, 337. En ce domaine, Sainte-Beuve
éprouve un « instinct de propriété », 337-339.

Description au complet du Pascal chrétien de Sainte-Beuve, 339-341.
Ce Pascal est un tendre, 341. Mais il n'a point de mollesse. Sa passion
pour la vérité, 341-342. Son humanisme, 342-343. Les réserves de
Sainte-Beuve sur Pascal, 343-344.

Sainte-Beuve et Pascal apres 1848. L’édition entreprise avec Des
Guerrois, 344. Au-deld de cette tentative d'édition, Sainte-Beuve
s'intéresse toujours a Pascal, 344-345. Réapparition de quelques
traits d’'un Pascal romantique, 345-346.

IV. Les images individuelles des personnages du XVII° siecle: les
hétes de Port-Royal.

Originalité de chaque figure 4 l'intérieur de la teinte commune, 347.
Saint Francois de Sales, 347-348. Saint-Cyran, 348-349. Lancelot, 349.
Arnauld, 349-350. La Mére Angélique, 351. M. Singlin, 351. M. de Saci,
351-352. Fontaine, 352-353. Nicole, 353-354. Hamon, 354-355. Duguet,
355-356. Arnauld d’Andilly, 356-357.
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V. Les images individuelles des personnages du XVII°® siécle: a
Uextérieur de Port-Royal.

Les incertitudes du jugement de Sainte-Beuve, qui ne renie pas
totalement son passé romantique, tout en présentant le xvir® siccle
comme le siécle d'or de la perfection, 358.

Malherbe, mal nécessaire, 358-360. Boileau, que Sainte-Beuve réha-
bilite, tout en sauvegardant les innovations techniques qui représen-
tent sa propre contribution & l'esthétique romantique, 360-361.
Sainte-Beuve n'aime pas la « littérature Louis XIII», 361-362. De
l'admiration, mais peu de golt spontané pour Corneille, 362-364.
Quelques aspects cornéliens de Port-Royal, 364-365.

Le xvir siécle « mineur »; sa définition, 365. Rotrou, 365-366. Les
poétes « obscurs » du XvII® siecle, 366-367. Naudé, 367-368.

Les moralistes, les mémorialistes et les épistoliers. Les fondements
de l'intérét que Sainte-Beuve leur porte, 368. Méré, 368. Mme de Sé-
vigné, 368. La Rochefoucauld, 368-370. La Bruyere, 370. Les mémo-
rialistes : Fléchier (faute d’article a cette date sur Saint-Simon) pris
comme exemple de l'attachement de Sainte-Beuve a leur égard; ils
représentent le Xvir® siécle quotidien, 370-371.

Le xvir® siecle tendre. Mme de Lafayette, 372. Racine: sa tendresse
premiére, 372-373; influence de Boileau dans la formation du
« Racine véritable », celui des grandes tragédies, 373-374 ; définition
du « Racine parfait » : simplicité, harmonie, sens des « bienséances »,
374-375. Sainte-Beuve ne parvient pas a dire son dernier mot sur
Racine. L'intervention de Boileau a-t-elle été uniquement bienfai-
sante ? Un Racine développé dans le sens de la tendresse premicre
n'auraitdl pas eu sa valeur ? Ce Racine tendre a existé par Bérénice...
En fait, Sainte-Beuve ne regrette pas vraiment qu'il ne se soit pas
davantage épanoui, 375-376.

Divers portraits du xvii® siecle. La Fontaine: son art transparent,
377; son gofit de la raillerie gauloise, 377. Bossuet: imagination
grandiose, 377 ; sérénité intellectuelle, 377-378. Charles Perrault: la
modernité industrielle qui se détourne de l'art pur, 378-379.

Moli¢re : le génie total et absolu, que comprennent méme les époques
qui ne comprennent plus l'art classique, 379; Moliere se situe au-
dessus de tous les autres artistes du xvir® siécle parce qu'il atteint
la nature universelle, qu'il dépeint sans se laisser entraver par aucun
dogme, 379-382, Moliere appartient & la catégorie supérieure des
dramaturges, celle des dramaturges lucides, 382; une lucidité qui
n'empéche pas la vivante ardeur, 382; au dela du lyrisme et du
réalisme, son art est création, 382-383; c'est un « poete comique »
plein de verve, 383-384; en contrepoids a la verve, une profondeur
sérieuse existe chez lui, établissant une sorte d'opposition du sublime
et du grotesque, 384 ; chez Moliére, on découvre méme la tendresse,
384-385. Ce Moli¢re gigantesque échappe a l'image globale que Sainte-
Beuve nous donne du XviI® siécle, 385.

PERSPECTIVES

Le «bilan» que Sainte-Beuve fait & Liége en 1848-1849 l'améne a
fixer pour toujours ses opinions critiques au point ol février l'a
saisi, 387. On percoit tout juste, ensuite, un durcissement de son
golit de l'ordre, 387. Il espere (avec des craintes qui naftront aprés
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quelques années...) linstauration d'un nouveau classicisme, d'un
régime oil l'autorité s'exercera sur les lettres, 387-389. Mais il faut
que cet ordre soit accepté, car il n'est de classicisme que dans une
discipline librement consentie, 389-390. Derniere description de son
esthétique classique : mesure et raison ; souci d’apporter un message
universel ; recherche de la beauté, 391-392. Ce classicisme peut se
rencontrer a toutes les époques. Sainte-Beuve élargit le domaine
du classicisme et y fait entrer tous les « inventeurs » qui demeurent
dans la mémoire des hommes; ce classicisme est «invention », et
non point imitation, 392-393. Sainte-Beuve se veut (il m'y a pas
toujours réussi..) accueillant a 'égard de la nouveauté, 393. Mais
il maintient sa croyance a l'éternel et son culte d'une tradition,
393-394. Sainte-Beuve continue & explorer le Xvir® siécle, poussé en
cela par le goiit du public, 3%.

L'achévement du Port-Royal, 394. Sainte-Beuve perfectionne sa
« résurrection » du passé, 394-395. Il ne songe plus & se donner la
foi de ses personnages, 395. Le charme poétique de son sujet a
pris des teintes plus sévéres, 395-396.

Dans son étude du xvir® siecle, Sainte-Beuve est de plus en plus
poussé par un dessein de « moraliste»: il y cherche la connais-
sance de l’homme, 396. De la des articles historiques, et, surtout,
nombre d'études consacrées aux mémorialistes, 396. Des articles
consacrés a des personnages qui n'écrivirent que par occasion, et
dont les ceuvres ont l'unique intérét de révéler des caractéres, 396-
391. A tout cela, Sainte-Beuve s’attache avec un amour ardent de
la Vérité, 397. Cela l'ameéne & ne point cacher «l'envers du Grand
Sie¢cle »... un envers qui peut avoir son charme, 397-398.
Sainte-Beuve, l'un de nos meilleurs historiens du xvir® siécle, 398. La
connaissance de ce si¢cle constitue le fond de sa culture et l'instru-
ment essentiel de sa pensée, 398. Connu de facon détaillde, le
Xvir® siecle a cependant un visage cohérent et simple dans l'ima-
gination de Sainte-Beuve. Deux mots le définissent, ordre et
ténebres, 398.

Le xvir® siecle exprime le golt de l'ordre qui, sous des formes
diverses, domine toute la vie de Sainte-Beuve, et en méme temps,
grice aux sombres figures de Port-Royal, il exprime le mal de vivre
et le romantisme des ténébres dont Sainte-Beuve ne se délivra
jamais, 398400.
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