FALBALAS

Come spiegare perché Falbalas, uno dei pitt vecchi, dimenti-
cati se non sconosciuti film di Becker (Pautore di Casque d'or),
continua a occupare nelle mie personali classifiche un posto di
assoluto privilegio? Ci sono dei film sui quali ¢ facile proiettare
la nostra ombra, ogni fotogramma & talmente sovraffollato di
significati che possiamo illuderci di stare decifrando un sogno
dai connotati veri — La régle du jeu, il grande film simbolico del
Novecento, ¢ il primo di questa categoria; ma cl sono fi]m., co-
me Falbalas, insignificanti e «stupidi», che vanno 1a dove i no-
stri passi non ci porteranno mai. Tuffati nella piccola storia che
raccontano, si rifiutano all’intelligenza, corteggiano blanda-
mente la metafora, e non sanno niente di se stessi. Oltretutto,

Scena da Falbalas.

Falbalas & un film fatto quasi esclusivamente di falsiscopi: ¢ un
viaggio analitico e descrittivo nelle viscere dell’haute couture ed €
un’indagine geometrica sulle leggi che governano il cuore; ¢&
una storia d’amore di stile parigino ed ¢ un gioco dove la trage-
dia suppura come un
pus e si rovescia a un
tratto  catastrofica,
melodrammatica co-
me il latte sul pavi-
mento.

Siamo a Parigi, in
una casa di moda,
durante Poccupazio-
ne. Il film ¢ del
1945,) ma ¢& girato
come se la guerra e
l’occupazione  non
esistessero; non si ve-
de un tedesco; non
c’¢ traccia di nazi-
smo; non s’incontra
un solo automezzo
militare, col risultato
che 1 segni della
guerra, rigorosamen-
te rimossi, si fanno
incombenti e spet- = |
trali nella piacevo- ==
lezza: le vie di Parigi Micheline Presle in Falbalas.
sono deserte, si gira per le strade in bicicletta, qualche rara To-
polino, chissa dove noleggiata, sfreccia nel nulla coi parafanghi
imbiancati. In questa atmosfera irreale si mangia, si beve, e si
fa ’amore come nel 1936. Tutto ¢ uguale a com’era. Ma tutto &
stravolto, provvisorio come se la vita e la societa fossero state
pompate via proprio mentre trionfano le foilettes € i manichini,
si organizzano dei lussuosi défilés e si aprono e si chiudono i
bauli in attesa di partire non si sa per dove.

L’impronta formale del film & data dalla casualita. In antici-
po di circa quarant’anni, tutto in Falbalas & casual, ma solo la
dove non dovrebbe esserlo. Niente & casual, invece, nei vestiti
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delle donne, nelle toilettes, e in tutto cid che ¢ rigorosamente e
spudoratamente vano. Il succedersi di fatti precipitosi e defini-
tivi nasce dal gioco e dal nulla, come un giorno imparera a fare
Antonioni — ma Antonioni ¢ un ideologo, Becker un narratore
di mano leggerissima che fa esistere senza sforzo un mondo e
un ambiente professionalmente, socialmente coerenti € compiu-
ti (la casa di moda) esaltando i tempi morti e quelle che Du-
mas, facendo senza saperlo della narratologia, chiamava le «di-
strazioni»: il filone principale del racconto viene abbandonato
grazie a un accidente secondario che si espande fino a spodesta-
re la vecchia macchina narrativa sulla quale eravamo partiti.

Philippe, giovane creatore di moda femminile e seduttore
impenitente, grande ¢ capriccioso «stilista» aiutato da una sag-
gia collaboratrice con la testa sulle spalle e i piedi per terra
(Gabrielle Dorziat) incontra Micheline (Micheline Presle) in
un appartamento ancora da ammobiliare; la ragazza ¢ in pro-
cinto di passare a nozze con un giovane commerciante di tessuti
(Jean Chevrier), fornitore ¢ amico di Philippe; dal fortuito in-
contro a tre, pronubo un ascensore pill inquietante e meno
«perbene» di quello di Irene Dunne in Roberta, nasce un amore
vissuto con abbandono da una parte (Micheline) e cinismo dal-
Paltra (Philippe), fino a una drammatica spiegazione alle Tui-
leries (volano i piccioni) € al rovesciamento delle posizioni: Mi-
cheline si finge cinica, e il seduttore diventa sedotto non appena
si trova a «creare» I’abito da sposa per la ragazza ritornata nel-
le braccia del fidanzato. L'abito da sposa ¢ il solo capo di abbi-
gliamento che il grande stilista ignora, la sola esperienza, la so-
la donna che non gli & concessa. Falbalas: tutto & vorticare di
futilita, apparenze, manichini di fronte a quel segno di realta,
unica e inarrivabile, che & una «sposa» (una famiglia, dei figli:
la patria).

Cosi raccontato, il film & bugiardo. Falbalas ¢ la storia profes-
sionale di un défilé preparato, gestito, e finalmente sabotato du-
rante una storia d’amore. Ma ¢ anche la storia di una realta
mitologica, come l’abito da sposa, visto finalmente non da una
donna ma da un uomo — da un uomo che & anche uno stilista,
un sarto. Il dosaggio tra i fatti del cuore e la vanita, la bugia,
I'inganno non potrebbe essere pitl perfetto, Becker ha dedicato
il film alla professione della madre, e il «professionismo», in
Falbalas, vi ha non minor posto dell’amore (tra I'altro, ¢ difficile
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immaginare riuniti, sul set, quattro attori di maggior classe).
Infine, Falbalas si situa sul crinale, a mio avviso, di due epoche
del cinema: prima, un istante prima della riflessione del cine-
ma su se stesso. Io penso che il cinema, nella seconda meta del
N(.)ve.cento, sia stata la pit grande occasione perduta dal secolo.
Mi piace di pit, e continuo a frequentare, il cinema com’era
tra le due guerre, prima della sua grammatica. Falbalas ne &
uno degli ultimi documenti. Potrei vederlo cento volte; I’espe-
rienza, ’emozione sarebbe sempre la stessa di quando andavo
al cinema da ragazzo e mi aspettavo, da quelle ombre, il futuro.
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