

mieux, il devait aller aujourd'hui à Fontainebleau, et il n'y va pas, sans doute elle ne l'a pas voulu. Je compte qu'il viendra chez moi cet après-dîner, s'il m'en apprend des nouvelles je vous les manderai, mais il faut qu'elle soit bien faible, puisque depuis sept ou huit jours elle n'a pas écrit un mot. Votre nièce s'est conduite très honnêtement hier avec moi, elle m'a rendu des soins, marqué de l'intérêt, tout va bien. Chacun a son caractère, il faut prendre les gens comme ils sont.

À 8 heures du soir.

Je n'ai point vu l'Abbé, ainsi je n'ai rien à ajouter à ma lettre.

TO MADAME DU DEFFAND, Friday
20 October 1769, N° 2

Missing. Probably written at Strawberry Hill. Answered, 24 Oct.

FROM MADAME DU DEFFAND, Monday 23 October 1769

N° 5. Paris, ce lundi 23 octobre 1769.

LE petit Craufurd part mercredi, je ne veux pas perdre cette occasion. Vous direz, si vous voulez, que j'aime à écrire, je conviendrai que cela est vrai quand c'est à vous; pour tout autre c'est une corvée.

Je n'ai pas grand'chose à vous dire sur la politique. Le Roi soupa jeudi 19, pour la première fois, chez Mme du Barry. Les convives étaient Mmes de Mirepoix, de Flavacourt, de l'Hôpital. Les hommes, MM. de Condé, de Lusace,¹ de Soubise, de Richelieu, d'Aiguillon, d'Estissac,² de Croissy,³ de Chauvelin, de Noailles,⁴ et de Saint-Florentin. M. de Beauvau, qui me l'avait mandé, me marquait qu'on était en peine de savoir si M. de Gontaut⁵ avait été invité; il pouvait

1. Franz Xaver (1730-1806), P. of Saxe; 'Comte de Lusace' (Wilhelm Karl, Prinz von Isenburg, *Stammtafeln*, Berlin, 1935-6, i. tafel 55).

2. Louis-François-Armand de la Rochefoucauld de Roye (1695-1783), Duc d'Estissac.

3. Jean-Baptiste-Joachim Colbert de Torcy (1703-77), Marquis de Croissy.

4. Louis de Noailles (1713-93), Duc d'Ayen, 1737, and de Noailles, 1766, 'célè-

bre par ses bons mots' (HW's note to D's MS *Recueil de lettres*).

5. Charles-Antoine-Armand de Gontaut (1708-1800), Duc de Gontaut, had married Mme de Choiseul's sister, and therefore the King's coldness to him would be a slight to the Duc de Choiseul. See Gaston Maugras, *La Disgrâce du Duc et de la Duchesse de Choiseul*, 1903, p. 489; Appendix 5u.

n'avoir pas reçu l'invitation, parce qu'il pouvait n'être pas rentré chez lui depuis qu'elle y serait arrivée; doute qui met du problème dans cette affaire, et que je n'ai point éclairci.

Je reçus hier au soir une très longue lettre⁶ de la grand'maman; elle me rend un compte très détaillé de sept ou huit petites commissions dont elle s'était chargée: la principale était le paiement de ma pension; elle ne me dit pas un mot de sa santé; elle s'excuse de ne m'avoir pas écrit plus tôt, parce qu'elle n'a pas un moment à elle, et qu'il faut qu'elle prenne sur son sommeil pour écrire. J'ai envoyé chez l'Abbé aussitôt que j'ai été éveillée pour le prier de me venir voir cet après-dîner, le petit oncle^{6a} m'avait dit hier qu'il ne devait partir pour Fontainebleau que demain mardi; il était parti ce matin à 7 heures, ce qui me fait craindre quelque accident nouveau. Je n'en recevrai peut-être des nouvelles que mercredi au soir, ce qui me fâche extrêmement. Je crains que cette grand'maman ne soit très malade; son mari voudrait qu'elle revînt à Paris; peut-être a-t-on fait venir l'Abbé pour l'y déterminer; indépendamment de sa délicatesse et de son rhume, elle a certainement beaucoup de chagrin. Vous devriez lui écrire,⁷ je ne puis douter qu'elle n'ait véritablement de l'amitié pour vous, une parfaite estime, un véritable goût. Ne vous en faites point une tâche, ne mettez pas plus de recherche que quand vous m'écrivez, et laissez-vous aller à votre sensibilité naturelle; elle n'a pas plus de répugnance que moi pour tout ce qui part du sentiment. Sentiment! ce mot vous semble ridicule; eh, bien, moi je vous soutiens que sans le sentiment l'esprit n'est rien qu'une vapeur, qu'une fumée; j'en eus la preuve hier. Je soupai chez les oiseaux, nous feuilletâmes leurs manuscrits, on lut une douzaine de lettres du Chevalier, il y en avait de toutes sortes; elles me parurent insupportables. Beaucoup de traits, je l'avoue, parfois naturels, mais le plus souvent recherchés, enfin fort semblables à ceux de Voiture, si ce n'est que le Chevalier a plus d'esprit. Je n'ai rien emporté parce que je n'ai rien trouvé digne de vous. Tenez, mon ami, vous avez beau déclamer contre le sentiment, il y en a plus dans vos invectives que dans tous les semblants du Chevalier.

Les empressements de la Bellissima ont la fièvre continue avec des redoublements; vous vous souvenez de la chanson des oiseaux sur

6. Mme de Choiseul to D 21 Oct. 1769, S-A i. 257.

7. HW wrote to Mme de Choiseul, 3 Nov. 1769 (missing).

6a. M. de Thiers (HW).